Đằng xa có một cặp vợ chồng già đang dắt chó đi dạo, chú chó chạy ra phía biển đuổi theo những con sóng, bà cụ phải gọi mấy tiếng mới gọi về được.
Tôi xoay người bước quay trở lại.
Đi được hai bước, lại dừng lại.
Quay đầu nhìn biển lần cuối.
Trên mặt biển chẳng còn gì cả.
Không thuyền bè, không người qua lại, chỉ có ánh sáng.
Ông mặt trời đang lặn dần, chia mặt biển thành hai nửa, một nửa vàng óng, một nửa xanh thẳm.
Nửa màu vàng đang dần thu nhỏ lại.
Nửa màu xanh thẳm đang dần mở rộng ra.
Giống như một mối tình đã kết thúc.
Phần từng tỏa sáng sẽ mờ dần đi từng chút một.
Nhưng mờ đi không có nghĩa là biến mất.
Nó chỉ chìm xuống đáy biển, không bao giờ nổi lên được nữa.
Tôi quay người, bước về phía nhà mẹ.
Bước chân nhẹ nhàng hơn lúc đến rất nhiều.
Hình như có thứ gì đó, ngay khoảnh khắc đặt bút ký tên đã hoàn toàn buông bỏ.
“Bắc Sơ, kết quả phỏng vấn tuần trước của con có rồi, đỗ rồi.”
Mẹ cầm điện thoại của tôi từ trong bếp đi ra.
Trên màn hình là một email, đến từ một công ty thiết kế địa phương ở Hải Thành, không lớn, chỉ là một nhóm nhỏ tầm hai mươi người.
Ba tuần sau khi ly hôn, tôi gửi hồ sơ ứng tuyển.
Không phải công ty lớn gì, lương cũng không cao, nhưng đi bộ mười lăm phút là tới.
Thế là đủ rồi.
“Có đi không?”
“Đi ạ.”
“Đãi ngộ thế nào?”
“Đủ ăn.”
“Đủ ăn là được, những thứ khác từ từ rồi tính.”
Mẹ trả điện thoại cho tôi, xoay người vào bếp tiếp tục thái rau.
Ngày nhận việc trời đổ mưa, tôi không mang ô, lúc chạy vào công ty tóc đã ướt một nửa.
Cô gái ở quầy lễ tân nhìn tôi một cái.
“Người mới à?”
“Vâng.”
“Phòng thiết kế đúng không? Tầng hai rẽ trái căn thứ ba.”
Văn phòng không lớn, bốn cái bàn, ba người.
Một người đàn ông trung niên hói đầu, một cô gái tóc ngắn đeo tai nghe, và một người phụ nữ đang tựa vào ghế ngủ gật.
Người đàn ông trung niên nhìn thấy tôi, đẩy đẩy kính.
“Cậu là Cố Bắc Sơ? Tôi là giám đốc thiết kế, lão Trịnh.”
“Chào giám đốc Trịnh.”
“Đừng gọi giám đốc, cứ gọi lão Trịnh là được, chỗ chúng tôi không chuộng mấy kiểu đó.”
Ông chỉ tay vào cái bàn trống ở góc.
“Đó là chỗ của cậu, máy tính đã cài đặt xong, mật khẩu ở trong ngăn kéo.”
“Vâng.”
“Có gì không hiểu thì hỏi Tiểu Hạ.”
Cô gái tóc ngắn tháo một bên tai nghe, vẫy vẫy tay với tôi.
“Hi, tôi tên Hạ Chanh.”
“Cố Bắc Sơ.”
“Biết rồi, hồ sơ của cậu tôi xem rồi, trước đây làm kế hoạch quảng cáo à?”
“Vâng.”
“Vậy chắc cậu gan dạ lắm, khách hàng chỗ chúng tôi còn khó chiều hơn khách quảng cáo nhiều.”
Cô ấy đẩy một tập tài liệu qua.
“Đây là tài liệu dự án đang làm, cậu xem trước đi. Có vấn đề gì cứ hỏi tôi, đừng hỏi người đang ngủ kia, cô ấy tên Chu Dĩ Hành, cơ bản thì thời gian cô ấy không tỉnh còn nhiều hơn thời gian tỉnh.”
Người phụ nữ đang ngủ gật kia lúc cô ấy nói chuyện thì trở mình, thậm chí chẳng thèm mở mắt.
Thành phố mới, công việc mới, cuộc sống mới.
Nghe như lời thoại trong phim, nhưng khi thực sự trải qua, chẳng có nhạc nền nào cả.
Chỉ có tiếng mưa và tiếng gõ bàn phím.
Ngày đầu tiên tan làm, Hạ Chanh hỏi tôi có muốn đi ăn cùng không.
“Tôi biết một quán đồ nướng cực ngon, mới mở, chưa có nhiều người.”
“Được.”
Lúc ăn đồ nướng cô ấy hỏi tôi.
“Cậu từ đâu đến?”
“Trước đây ở thành phố khác.”
“Đến Hải Thành có lý do gì không? Hay đơn thuần là muốn đổi môi trường?”
“Đổi môi trường.”
Cô ấy gật đầu, gắp một xiên th!t cừu.
“Tôi cũng thế. Hai năm trước đến Hải Thành, trước đó ở Thượng Hải, không trụ nổi nữa thì chạy.”
“Sao lại không trụ nổi?”
“Bạn trai cắm sừng.”
Cô ấy nói nhẹ tựa lông hồng.
“Còn cậu?”
Tôi do dự hai giây.
“Ly hôn.”
“Ồ.”
Cô ấy nâng ly bia lên.
“Vậy thì chúc mừng cuộc sống mới.”
Chúng tôi chạm ly.
Bia lạnh ngắt, bọt ga nhảy nhót trên đầu lưỡi.
Dịu dàng hơn nhiều so với cơn gió biển uống trước văn phòng công chứng hôm đó.
Trên đường về nhà mẹ nhắn tin.
“Sườn kho mẹ hâm nóng rồi đấy, về có ăn không?”
“Con ăn rồi, ăn bên ngoài.”
“Với ai?”
“Đồng nghiệp.”
“Nữ à?”
“Nữ ạ.”
“Vậy được.”
Tôi mỉm cười.
Khi bước xuống dưới chân tòa nhà, điện thoại lại sáng lên.
Là một tin nhắn từ số tôi chưa lưu.
“Bắc Sơ, anh tôn trọng quyết định của em. Sau này sẽ không làm phiền nữa. Đây là tin cuối cùng.”
Không có tên người gửi.
Nhưng tôi biết là ai.
Tôi nhìn vài giây, rồi xóa đi.
Không lưu, cũng không trả lời.
Lên lầu mở cửa, mẹ đang xem chương trình dưỡng sinh trong phòng khách.
“Về rồi à?”