Sự bình thản của anh ấy khiến tôi gần như không phân biệt được, rốt cuộc anh đang an ủi tôi, hay là đang diễn kịch cho tôi xem.
Trở về nhà, anh đi tắm.
Tôi đứng ở lối vào, nhìn đôi dép lê thừa ra bên cạnh tủ giày.
Màu hồng, bề mặt nhung, cỡ giày nhỏ hơn tôi một size.
Tôi đi cỡ 38.
Ôn Noãn San đi cỡ 37.
Lần trước khi cô ta đến nhà tôi bàn phương án, tôi đã tận tai nghe cô ta nói chân hơi lạnh.
Lâm Quân Tố lúc đó đã nói một câu: “Lần tới sẽ chuẩn bị cho cô một đôi dép lê.”
Tôi cứ tưởng anh ấy chỉ nói đùa.
Trong phòng tắm, tiếng nước chảy rào rào, hơi nước từ khe cửa bay ra.
Tôi ngồi xổm xuống, cầm đôi dép lê lên, lật xem đế giày.
Phía dưới có một cái nhãn, ngày m/ua là thứ Ba tuần trước.
Thứ Ba tuần trước, là ngày tôi đi công tác không có ở nhà.
Tôi để đôi dép về chỗ cũ, đứng dậy, đi vào bếp rót một cốc nước.
Nước lạnh ngắt, lúc nuốt xuống, cả lồng ngựk cũng lạnh theo.
Lâm Quân Tố từ phòng tắm bước ra, tóc vẫn còn nhỏ nước, quấn khăn tắm đi tới ôm lấy tôi từ phía sau.
“Hôm nay là kỷ niệm hai năm ngày cưới của chúng ta.”
“Ừ.”
“Tinh Nghiên, cảm ơn em đã gả cho anh.”
“Ừ.”
“Sao em cứ ừ ừ mãi thế? Nói gì khác đi.”
Tôi suy nghĩ một chút.
“Đôi dép lê màu hồng bên cạnh tủ giày, là m/ua cho ai?”
Cánh tay đang ôm tôi của anh cứng đờ trong chốc lát.
“Dép lê gì cơ?”
“Anh đi xem là biết ngay thôi.”
Anh buông tôi ra, đi đến lối vào, cúi đầu nhìn một cái.
“Ồ, cái này à, lần trước Noãn San đến nói chân lạnh, anh tiện tay m/ua một đôi để ở đây. Cô ấy là khách mà, chẳng lẽ lại để người ta đi dép của em.”
“Anh từng m/ua dép lê cho đồng nghiệp khác chưa?”
“Đồng nghiệp khác đâu có đến nhà anh.”
“Tại sao đồng nghiệp khác không đến, chỉ có cô ấy đến?”
“Vì cô ấy là đối tác của anh, phương án phải làm cùng nhau.”
Mỗi một câu trả lời đều hợp lý đến mức như đã được tập dượt từ trước.
“Được, em biết rồi.”
“Đừng gi/ận nữa. Nếu em không thích thì anh vứt đi là được.”
“Không cần vứt.”
Tôi quay người vào phòng ngủ, kéo chăn lên.
Anh đi theo, nằm xuống bên cạnh tôi, ôm lấy tôi từ phía sau.
“Chúc mừng kỷ niệm, vợ yêu.”
“Chúc mừng.”
Tôi nhắm mắt lại, thứ tôi nhìn thấy không phải là bóng tối.
Mà là hình ảnh phản chiếu của tin nhắn trên kính cửa sổ xe, chữ cuối cùng bị đèn đỏ c/ắt ngang.
“Chuyện phương án chỉ là cái cớ, thực ra em...”
Thực ra là gì?
Tôi không hỏi.
Bởi vì tôi đã không còn chắc chắn, liệu anh có cho tôi một câu trả lời thật lòng hay không.
“Chị dâu, chị xem giúp em chiếc váy này có đẹp không?”
Ôn Noãn San ló nửa người ra khỏi phòng thử đồ, giơ điện thoại hướng về phía gương.
Cô ta mặc một chiếc váy hai dây màu vàng nhạt, xươ/ng quai xanh và đường vai lộ ra, tôn lên làn da trắng như sữa.
“Đẹp.”
“Thật ạ? Em sợ hở quá, tiệc cuối năm của công ty mặc thế này có không phù hợp không?”
“Cô mặc gì cũng đẹp cả.”
Cô ta cười, lộ ra hai chiếc răng khểnh nhỏ.
“Chị dâu khéo nói thật, Quân Tố cứ bảo chị miệng ngọt.”
Đây là lần thứ ba cô ta chủ động hẹn tôi đi dạo phố.
Lần đầu tiên là tháng trước, cô ta nói muốn m/ua túi xách nhưng không quyết định được, muốn tôi giúp xem hộ.
Lần thứ hai là hai tuần trước, cô ta nói phát hiện ra một quán tráng miệng ngon, hỏi tôi có muốn đi cùng không.
Lần nào cũng nhiệt tình, tự nhiên, chu đáo.
Sau mỗi lần kết thúc, cô ta đều đăng lên mạng xã hội, kèm dòng trạng thái “Hẹn hò cùng chị dâu”, rồi gắn thẻ tôi.
Trong phần bình luận có người nói “Thật ngưỡng m/ộ mối qu/an h/ệ này”.
Thật ngưỡng m/ộ.
Tôi cũng từng cảm thấy rất ngưỡng m/ộ.
Ngưỡng m/ộ sự chừng mực, chỉ số cảm xúc cao và thiện chí không chút á/c ý của cô ta đối với tôi.
Cho đến đêm dưới cửa sổ đó ngh/iền n/át tất cả sự tin tưởng.
“Chị dâu, chị thấy em đeo khuyên tai gì thì hợp?”
Cô ta bước ra khỏi phòng thử đồ, xoay một vòng, vạt váy tung bay.
“Da cô trắng, đeo màu vàng đi.”
“Mắt nhìn của chị tốt thật. Quân Tố cũng nói thế đấy.”
Quân Tố cũng nói thế đấy.
Khi cô ta nói câu này không hề do dự, như thể đang thuật lại một sự thật thường ngày.
Hình như giữa cô ta và chồng tôi có vô số cuộc đối thoại về trang phục, tự nhiên đến mức không cần phải che giấu nữa.
Tôi không đáp lời.
Cô ta thử xong váy, thay lại quần áo của mình, khoác tay tôi bước ra khỏi cửa hàng.
“Chị dâu, dạo này chị g/ầy đi à? Mặt nhọn hẳn ra.”
“Có sao?”
“Có, chị phải chú ý sức khỏe, đừng để Quân Tố lo lắng.”
Ngón tay cô ta đặt lên cổ tay tôi, lực rất nhẹ, như bạn bè, như chị em.
Tôi cúi đầu nhìn bàn tay cô ta.
Trên ngón giữa đeo một chiếc nhẫn bạc mảnh, kiểu dáng tối giản, không có bất kỳ họa tiết nào.
Giống hệt chiếc trên ngón giữa tay trái của Lâm Quân Tố, cùng một bộ sưu tập.
