“Sau khi cô ấy nộp đơn xin nghỉ việc, Quân Tố có tìm cô ấy nói chuyện một lần. Sau lần đó, trạng thái của cô ấy không ổn, cũng không ăn uống gì nhiều. Hôm nay cô ấy ngất xỉu tại công ty, đưa đến b/ệnh viện kiểm tra thì bác sĩ bảo là do hạ đường huyết cộng với việc cơ thể kiệt quệ vì áp lực kéo dài.”
Tôi không chắc cô ta nói những điều này có ý gì.
“Tại sao tôi phải biết chuyện này?”
“Vì Noãn San tuy ngoài miệng nói nhẹ tênh, nhưng thực ra cô ấy đ/au khổ hơn chị tưởng tượng nhiều. Cô ấy không phải kiểu người không quan tâm đến bất cứ điều gì đâu.”
“Vậy nên cô đến để bắt tôi phải thương hại cô ta sao?”
Đầu dây bên kia im lặng một lúc.
“Không. Tôi chỉ muốn cho chị biết, cô ấy thực sự đang rời đi. Không phải chỉ nói suông đâu.”
“Cô ấy có đi hay không, chẳng liên quan gì đến tôi.”
“Tôi biết. Nhưng chồng chị hôm nay đã đến b/ệnh viện thăm cô ấy rồi.”
Khi câu nói này rơi xuống, trong đầu tôi không còn bất kỳ âm thanh nào nữa.
“Cô nói cái gì?”
“Quân Tố đã đến b/ệnh viện thăm Noãn San. Tôi gặp anh ta ở cửa phòng b/ệnh. Anh ta đã ở lại hai mươi phút.”
Tôi cúp máy.
Điện thoại nằm trong tay, màn hình vẫn đang dừng ở tin nhắn tối qua của Lâm Quân Tố.
“Em là người dùng duy nhất.”
Người dùng duy nhất, hôm nay lại đến phòng b/ệnh của một người phụ nữ khác.
Tôi đặt điện thoại lên bàn, hít một hơi thật sâu.
Biển ngoài cửa sổ rất xanh.
Xanh đến mức như thể chưa từng có chuyện đ/au lòng nào xảy ra.
“Anh đã đến thăm cô ta sao?”
Khi gọi cuộc điện thoại này, tôi cứ ngỡ mình sẽ không còn bất kỳ cảm xúc nào nữa.
Nhưng khoảnh khắc bốn chữ này thốt ra từ miệng, giọng tôi vẫn run lên.
Không phải vì xót xa.
Mà là chút cặn bã cuối cùng của sự thất vọng vừa xoay một vòng trong cổ họng.
“Ai nói với em?”
“Quan trọng sao?”
“Tinh Nghiên, nghe anh giải thích...”
“Anh đã đến hay chưa?”
Anh im lặng ba giây.
“Đã đến.”
“Tại sao?”
“Cô ấy ngất xỉu, người ở công ty báo cho anh. Anh là cấp trên của cô ấy, không thể không quan tâm chút nào được...”
“Cấp trên?”
“Cô ấy là cấp dưới của anh...”
“Lâm Quân Tố, ba ngày trước anh nói với tôi là anh đã điều chuyển cô ta đi rồi, không còn liên quan gì nữa. Ba ngày. Anh thậm chí còn không trụ nổi ba ngày.”
“Không phải như em nghĩ đâu, anh chỉ đến xem một chút, x/ác nhận cô ấy không sao là anh về ngay...”
“Hai mươi phút.”
“Cái gì?”
“Anh đã ở trong phòng b/ệnh của cô ta hai mươi phút. Để x/ác nhận một người có sao hay không, cần đến hai mươi phút sao?”
Trong điện thoại chỉ còn lại tiếng thở dốc.
“Anh biết em đang gi/ận...”
“Tôi không hề gi/ận.”
“Vậy giọng điệu của em bây giờ...”
“Anh thực sự không phân biệt được.”
“Phân biệt cái gì?”
“Không phân biệt được tình cảm của anh dành cho cô ta là thói quen hay là không buông bỏ được, không phân biệt được anh đến tìm tôi là muốn c/ứu vãn cuộc hôn nhân này hay muốn c/ứu vãn thể diện của anh, không phân biệt được trong mỗi câu anh nói, có bao nhiêu câu là thật, bao nhiêu câu là anh tự nói cho chính mình nghe.”
Khi tôi nói xong những lời này, ngoài cửa sổ có một con hải âu bay qua, cái bóng lướt qua sàn nhà.
“Tinh Nghiên, anh đối với em là chân thành.”
“Anh đối với cô ta cũng vậy.”
“Không giống nhau...”
“Có gì không giống? Trong sự chân thành anh dành cho tôi có cất giấu cô ta, trong sự chân thành anh dành cho cô ta có cất giấu tôi. Lâm Quân Tố, sự chân thành của anh chứa tận hai người, có thấy chật chội không?”
Anh không nói gì nữa.
Một khoảng lặng rất dài.
Dài đến mức tôi tưởng anh đã chuẩn bị nhận thua.
“Vậy em muốn anh phải làm sao?”
“Tôi đã nói với anh rồi.”
“Ngoài ly hôn ra thì sao?”
“Không có ngoài ra.”
“Mộc Tinh Nghiên, em không thể cho anh một cơ hội sửa đổi sao?”
“Hai mươi phút anh đến thăm cô ta, chính là cơ hội của anh. Anh tự tay vứt bỏ rồi.”
Tôi cúp máy.
Tay không còn run, nhịp tim cũng bình ổn.
Thứ cặn bã thất vọng đó đã vỡ vụn thành bột ngay khoảnh khắc tôi cúp điện thoại, gió thổi một cái là tan biến.
Mẹ tôi trong bếp nghe thấy hết.
“Lại gọi điện à?”
“Cuối cùng rồi.”
“Con chắc chứ?”
“Chắc chắn.”
Bà bước ra, tay bưng bát canh mộc nhĩ vừa nấu xong.
“Ăn cái này rồi đi giải quyết chuyện luật sư đi, đừng kéo dài nữa.”
“Vâng.”
“Kéo dài lâu quá con cũng khổ.”
Bà đặt bát trước mặt tôi, ngồi đối diện nhìn tôi ăn.
Canh mộc nhĩ ngọt, nấu cùng táo đỏ và kỷ tử, ninh rất lâu, mềm đến mức tan ngay trong miệng.
“Mẹ, trước đây mẹ cũng từng nấu món này cho con.”
“Hồi nhỏ mỗi lần con thi trượt là mẹ lại nấu cho con.”
“Bây giờ con không phải thi trượt.”
“Nhìn nhầm người còn nghiêm trọng hơn thi trượt gấp trăm lần, nên phải cho nhiều táo đỏ hơn.”
Tôi suýt bật cười.
Buổi chiều luật sư gọi điện đến, nói hồ sơ khởi kiện đã chuẩn bị xong, tuần này có thể nộp.