“Trước đây mình ở một thành phố khác.”
“Có lý do gì đặc biệt mà cậu đến Hải Thành không? Hay chỉ đơn giản muốn thay đổi môi trường sống?”
“Muốn thay đổi môi trường thôi.”
Cô ấy gật đầu, gắp một xiên th!t cừu.
“Mình cũng vậy. Hai năm trước mới đến Hải Thành, trước đó ở Thượng Hải, không trụ nổi nữa nên bỏ chạy.”
“Sao lại không trụ nổi?”
“Bạn trai ngoại tình.”
Cô ấy nói nhẹ tựa lông hồng.
“Còn cậu thì sao?”
Tôi do dự hai giây.
“Ly hôn.”
“Chà.”
Cô ấy nâng ly bia lên.
“Vậy thì chúc mừng cuộc sống mới.”
Chúng tôi cụng ly.
Bia lạnh buốt, những bọt ga sủi lăn tăn trên đầu lưỡi.
Dịu dàng hơn nhiều so với cơn gió biển tôi từng uống trước văn phòng công chứng hôm đó.
Trên đường về nhà, mẹ tôi nhắn tin.
“Sườn kho mẹ vẫn giữ nóng cho con đấy, về có ăn không?”
“Con ăn rồi, ăn ở ngoài ạ.”
“Với ai?”
“Đồng nghiệp.”
“Nữ à?”
“Nữ ạ.”
“Thế thì được.”
Tôi mỉm cười.
Khi đi đến dưới chân tòa nhà, điện thoại lại sáng lên.
Là một tin nhắn từ số lạ tôi chưa lưu.
“Tinh Nghiên, anh tôn trọng quyết định của em. Sau này sẽ không làm phiền nữa. Đây là tin nhắn cuối cùng.”
Không có tên người gửi.
Nhưng tôi biết là ai.
Tôi nhìn vài giây rồi xóa đi.
Không lưu, cũng không trả lời.
Lên lầu mở cửa, mẹ tôi đang xem chương trình dưỡng sinh trong phòng khách.
“Về rồi à?”
“Vâng.”
“Đi làm hôm nay thế nào?”
“Cũng ổn, đồng nghiệp khá tốt.”
“Thế thì tốt rồi.”
Bà tắt tivi.
“Tinh Nghiên.”
“Dạ?”
“Những ngày tháng sau này, hãy sống cho thật tốt.”
“Con biết rồi, mẹ.”
“Không phải cứ biết rồi là xong đâu.”
Bà nhìn tôi, ánh mắt rất nghiêm túc.
“Là thực sự sống cho tốt. Không xuề xòa, không tạm bợ, không sợ phải ở một mình.”
Tôi ngồi xuống đối diện bà.
“Mẹ, con không sợ.”
“Trước đây con cũng nói không sợ, cuối cùng chẳng phải vẫn lấy nhầm một thằng khốn sao.”
“Lần này là thật mà.”
Bà nhìn chằm chằm tôi một lúc rồi mỉm cười.
“Được, mẹ tin con.”
“Mẹ tin con chuyện gì?”
“Tin là lần này con có thể quản được trái tim mình. Tâm quản được rồi, người sẽ không đi lệch đường.”
Cơn mưa ngoài cửa sổ đã tạnh.
Đèn đường trong thành phố lần lượt sáng lên, trải dài trên mặt đường ướt át như những vì sao vỡ vụn.
Tôi trở về phòng, kéo rèm cửa, nhìn ánh đèn phía xa.
Điện thoại đặt trên bàn, yên tĩnh lạ thường.
Không tin nhắn.
Không cuộc gọi.
Không có ai đang đợi tôi trả lời.
Sự yên tĩnh này, ba tháng trước sẽ khiến tôi hoảng lo/ạn.
Nhưng giờ thì không.
Tôi kéo rèm lại, lên giường, tắt đèn.
Trong bóng tối nhắm mắt lại, tôi không nghĩ ngợi gì cả.
“Mộc Tinh Nghiên, em có biết tình trạng gần đây của Lâm Quân Tố không?”
Khi cuộc gọi này đến, tôi đang sửa bản thảo thiết kế lần thứ ba, cây bút trong tay suýt chọc thủng màn hình.
Người gọi là nhân viên nhân sự công ty Lâm Quân Tố, một người phụ nữ tên chị Phương, tôi từng gặp vài lần.
“Chị Phương, chúng tôi đã ly hôn rồi.”
“Chị biết. Nhưng Quân Tố cậu ấy... đã từ chức rồi.”
“Từ chức?”
“Nộp đơn tuần trước, tuần này đã đi luôn rồi. Dự án không bàn giao, khách hàng cũng bỏ mặc, sếp gi/ận đến mức phát đi/ên.”
“Việc đó thì liên quan gì đến tôi?”
“Cậu ấy từ chức xong thì không ai liên lạc được nữa. Điện thoại tắt máy, cửa nhà cũng không mở. Mấy người bạn đến gõ cửa, không ai trả lời.”
Bàn tay cầm bút của tôi khựng lại giữa không trung.
“Chị Phương, anh ấy là người trưởng thành, chuyện của anh ấy tôi không quản được.”
“Chị biết, chỉ là... trạng thái trước đó của cậu ấy đã không ổn rồi. Từ khi em đi, cả người cậu ấy như rã rời. Trước đây cậu ấy tinh thần tốt biết bao, sau đó ngày nào cũng mang quầng thâm đến công ty, họp hành thì mất tập trung, bị khách hàng phàn nàn mấy lần.”
“Đó cũng là lựa chọn của anh ấy.”
“Em nói đúng.”
Chị ấy thở dài.
“Vậy chị không làm phiền em nữa. Chỉ là nghĩ nhỡ đâu em còn quan tâm nên nhắc một câu.”
“Cảm ơn chị Phương.”
Cúp máy.
Hạ Chanh từ bàn đối diện ló đầu qua.
“Sao thế? Sắc mặt không ổn lắm.”
“Không sao.”
“Thật không đấy?”
“Thật mà.”
Cô ấy nhìn tôi đầy nghi hoặc nhưng không hỏi thêm.
Tối hôm đó về nhà, mẹ đang tưới hoa ngoài ban công.
“Mẹ, Lâm Quân Tố từ chức rồi.”
Bình tưới hoa khựng lại.
“Rồi sao?”
“Đồng nghiệp của anh ấy không liên lạc được.”
“Liên quan gì đến con?”
“Con chỉ báo cho mẹ biết thôi.”
“Con nói với mẹ làm gì? Con đ/au lòng cho nó à?”
“Không có.”
“Không có thì đừng nói, nói ra là trong lòng còn vướng bận.”
Tôi bị mẹ chặn họng đến mức không nói được câu nào.
