“Nhưng mà...”
“Người trẻ tuổi, tính khí con gái tôi thế nào tôi biết rõ. Cậu có ngồi đây một năm nó cũng không mềm lòng đâu. Nếu cậu thực sự muốn giải quyết vấn đề, đừng dùng cách này.”
Cửa đóng lại.
Trong hành lang, tiếng thở của anh ta rất nặng nề.
Một lát sau, tiếng bước chân vang lên, rồi dần xa dần.
Tôi kéo rèm cửa, nhìn thấy anh ta bước ra từ cửa tòa nhà.
Anh ta ngẩng đầu nhìn lên cửa sổ nhà tôi một cái.
Tôi đứng sau rèm, anh ta không nhìn thấy tôi.
Nhưng anh ta đã đứng trước cửa sổ đó rất lâu.
Rồi quay người bước đi.
Bước chân rất chậm.
Giống như đá/nh mất thứ gì đó, đi được hai bước lại phải ngoái đầu nhìn lại một lần.
Tôi buông rèm xuống.
Điện thoại reo, là Tô Hàng.
“Nó tìm được đến nhà em rồi.”
“Ừ.”
“Không phải anh nói đâu đấy.”
“Em biết.”
“Nó tìm đến ban quản lý khu chung cư, tra thông tin chỗ đỗ xe của mẹ em.”
“Anh ấy bây giờ đâu rồi?”
“Không biết. Nhưng nó đã thuê phòng ở khách sạn ngay cổng khu chung cư của em.”
“Tô Hàng.”
“Anh đây.”
“Anh ta thích đợi thì cứ để anh ta đợi, không còn liên quan gì đến tôi nữa.”
“Em là Lâm Thanh Duẫn phải không?”
Ngày thứ năm.
Không phải Tấn Ân Xán đến.
Là Ôn Như.
Cô ta đứng dưới lầu nhà tôi, khoác một chiếc áo khoác màu trắng sữa, tóc xõa, trang điểm tinh tế.
Tay ôm một bó hoa bách hợp.
Giống như đến thăm người thân vậy.
“Sao chị biết địa chỉ của tôi?”
“Ân Xán nói cho chị.”
Khi cô ta nói hai chữ “Ân Xán”, còn tự nhiên hơn cả tôi nói suốt bảy năm qua.
“Cậu ấy không dám đến nữa, sợ em càng gi/ận hơn. Nên nhờ chị đến nói chuyện với em.”
“Anh ấy bảo chị đến?”
“Ừ, cậu ấy c/ầu x/in chị mấy lần.”
Cô ta đưa bó hoa bách hợp đến.
“Đừng vội từ chối, chúng ta tìm chỗ nào đó nói chuyện nhé? Chỉ nửa tiếng thôi.”
Tôi không nhận hoa.
“Ôn Như, chị tìm tôi có ý nghĩa gì?”
“Ý nghĩa là nói rõ mọi chuyện.”
“Ở quán cà phê chị đã nói đủ rõ rồi.”
“Lần đó nói chưa rõ.”
Cô ta nghiêng đầu, ánh mắt mang theo một loại nhiệt độ mà tôi không gọi tên được.
Không lạnh, cũng chẳng nóng.
Mà là kiểu tò mò khi quan sát một con vật nhỏ.
“Lần đó chị nói đều là sự thật, nhưng không phải là toàn bộ sự thật. Em có hứng thú nghe hết không?”
Trong vườn hoa nhỏ dưới lầu có hai cái ghế đ/á.
Tôi ngồi một cái, cô ta ngồi cái còn lại, bó hoa bách hợp đặt ở giữa.
“Chuyện giữa chị và Ân Xán, quả thực không đơn giản như cậu ấy nói với em đâu.”
Cô ta mở lời.
“Đứa trẻ đó, là của cậu ấy.”
Gió thổi qua, hương hoa bách hợp bay vào mặt tôi.
Tôi nhìn cô ta, cô ta cũng nhìn tôi.
Không hề né tránh.
“Anh ấy nói là của bạn trai cũ của chị.”
“Chị biết cậu ấy sẽ nói như vậy.”
Cô ta cười một cái.
“Cậu ấy đã nói dối em. Cũng nói dối chị. Cậu ấy đã hứa với chị sẽ thành thật với em. Cậu ấy nói đợi dự án kết thúc sẽ nói. Đợi lần tới em đến sẽ nói. Đợi thời cơ chín muồi sẽ nói.”
“Đợi suốt hai tháng, chẳng đợi được gì cả.”
“Cho nên chị để tờ giấy cam kết trong ngăn kéo tủ đầu giường của anh ấy.”
“Phải.”
“Chị cố ý.”
“Phải.”
Cô ta gật đầu, vẻ mặt không chút hối lỗi.
“Chị đợi cậu ấy nói thật, cậu ấy không nói. Vậy thì để em thay chị hỏi.”
“Ôn Như, chị dùng tôi để ép anh ấy?”
“Em có thể hiểu như vậy. Nhưng em cũng có thể hiểu là chị giúp em biết được sự thật.”
Logic của cô ta tự thuyết phục đến mức khiến tôi không thể nổi gi/ận.
“Chị muốn gì?”
“Chị không muốn gì cả.”
“Không thể nào. Chị lặn lội đường xa đến thành phố của tôi, không thể nào không muốn gì cả.”
Cô ta cúi đầu suy nghĩ một lát.
“Được thôi, chị muốn một lời giải thích.”
“Cậu ấy đi cùng chị làm phẫu thuật, hôm sau đã quay lại phòng thí nghiệm rồi. Một tuần sau phẫu thuật, chị ở một mình trong căn phòng trọ, xuất huyết và sốt đến 39 độ 6, gọi điện cho cậu ấy, cậu ấy đang video call với em.”
“Cậu ấy cúp máy của chị, rồi tiếp tục cười nói với em.”
“Sau đó chị phải tự gọi 120.”
Khi cô ta nói những lời này, giọng rất vững vàng.
Không giống như đang kể khổ, mà giống như đang thuật lại một vụ án hơn.
“Chị không đến để cư/ớp người của em, Lâm Thanh Duẫn. Cậu ấy không đáng để cư/ớp.”
“Chị chỉ là không cam tâm. Chị dùng một lần phẫu thuật để đổi lấy việc cậu ấy che giấu em kỹ càng hơn. Cứ như chuyện đó chưa từng xảy ra. Cứ như chị chỉ là một t/ai n/ạn tạm thời trong cuộc sống của cậu ấy.”
Bó hoa bách hợp lay động trong gió.
“Cho nên chị tìm tôi, là muốn tôi biết anh ta không phải người tốt.”
“Chị tìm em, là muốn em biết rằng em không phải người duy nhất bị cậu ấy phụ bạc.”
Cô ta đứng dậy.
“Nói xong rồi. Hoa em giữ lấy đi, ý nghĩa của hoa bách hợp là sự thuần khiết, nghe thật mỉa mai.”
“Ôn Như.”
Cô ta quay đầu lại.
“Sau này chị định thế nào?”
