Bố mẹ họ chột dạ dời ánh mắt đi, không nói thêm lời nào nữa.
Mẹ gọi điện cho dì nhỏ.
"Nguyễn Tinh đâu? Cô đã đưa nó đi đâu rồi?"
Dì nhỏ bình thản đáp: "Nó đã cùng tôi đến California rồi."
Bố gi/ật lấy điện thoại: "Nó là con gái của tôi! Cô bảo nó nghe máy ngay lập tức!"
"Cô bảo nó nghe máy, tôi là bố nó!"
Dì nhỏ im lặng hai giây.
"Ông thử nghĩ xem những năm qua ông làm bố kiểu gì, cả nhà đi chơi không có chỗ cho nó, ch/áy nhà thì ông bỏ mặc nó lại trong phòng một mình."
Tay cầm ống nghe của bố bắt đầu r/un r/ẩy.
Ông há miệng mấy lần, nhưng không thốt ra được một chữ nào.
"Còn chị nữa, chị tự vấn lương tâm xem, những năm qua chị đã làm tròn trách nhiệm của một người mẹ chưa?"
"Lúc Nguyễn Vi còn nhỏ áp lực lớn, vì Nguyễn Tinh mà sinh ra lo âu, nhưng giờ nó đã lớn thế này rồi, hai người vẫn vì nó mà ngó lơ Nguyễn Tinh!"
"Nó sốt cao 39 độ, chị bảo nó giả vờ ốm trên điện thoại, lúc nó bị viêm phổi nằm viện thì chị đang ở Disney cùng Vi Vi."
"Đơn xin nghỉ việc của nó để trên bàn ba ngày mà chị còn chẳng thèm liếc mắt nhìn lấy một cái."
Giọng mẹ bắt đầu r/un r/ẩy:
"Cô đưa nó đi mà đã hỏi ý kiến tôi chưa?"
"Không cần cô đồng ý," giọng dì nhỏ bỗng trầm xuống, "Nguyễn Tinh đã hai mươi ba tuổi, đã trưởng thành rồi, nó tự quyết định và tự chịu trách nhiệm cho cuộc đời mình."
"Chị, lúc cả nhà các người coi nó là người vô hình, các người có hỏi nó có đồng ý không?"
Đầu dây bên kia im lặng.
"Trước khi đi nó đã gửi cho chị một tin nhắn, bây giờ chị mở WeChat ra xem đi, chị đã bấm vào chưa?"
Mẹ cúi đầu nhìn điện thoại.
Ngón tay lướt màn hình đầy mồ hôi, biểu tượng WeChat mở ra, tin nhắn chưa đọc đầu tiên nằm ngay trên cùng.
Thời gian gửi là 5 giờ 31 phút chiều thứ Ba, đúng lúc con bé kéo vali bước ra khỏi cửa nhà.
Mẹ bấm vào.
Tin nhắn rất ngắn, chỉ vỏn vẹn một dòng.
【Sau này mỗi tháng con sẽ chuyển tiền phụng dưỡng cho hai người. Những chuyện khác không cần liên lạc nữa.】
Mẹ dựa vào tường, đôi vai trĩu xuống.
Nguyễn Vi chạy ra từ phòng tiệc, hốc mắt đỏ hoe, kéo tay áo mẹ:
"Mẹ, có phải chị đi vì con không?"
Bà ngoại bước ra khỏi phòng tiệc, nhìn bốn người họ một cái.
"Nguyễn Tinh đi đã được một tuần rồi, đến hôm nay các người mới phát hiện ra sao?"
Mẹ bàng hoàng ngẩng đầu, biểu cảm trên mặt như thể vừa bị ai đó t/át một cái.
Bà há miệng, muốn nói điều gì đó, nhưng chỉ có tiếng thở hắt ra.
Anh trai cúi đầu nhìn lại điện thoại, dưới cái tên "Em gái" kia vẫn hiển thị lịch sử cuộc gọi cuối cùng.
Ba tháng trước, thời lượng cuộc gọi là bốn mươi bảy giây.
Cậu ta lướt màn hình, cuộn lên trên xem lịch sử tin nhắn gần đây, toàn bộ đều là do cậu ta gửi đi.
【Mẹ bảo em m/ua chai nước tương】
【Đồ múa của Vi Vi ở trong máy giặt, em đi lấy đi】
Không có lấy một câu quan tâm nào.
Còn câu trả lời của Nguyễn Tinh đều là 【Vâng】, 【Biết rồi】.
Bố bỗng nhiên lên tiếng hỏi một câu: "Lúc nó đi, nó có khóc không?"
Không ai có thể trả lời ông.
Tiệc mừng thọ trong phòng vẫn tiếp tục, nhưng chẳng còn ai có tâm trạng để ăn nữa.
Người thân nhìn nhau, có người khẽ hỏi: "Tinh Tinh bị sao thế?".
Bà ngoại xua tay: "Không sao, đứa trẻ đi tìm cuộc sống mới của riêng mình rồi."
Ánh mặt trời ở California rực rỡ hơn tôi tưởng tượng.
Lần đầu tiên đứng trên ban công căn hộ, tôi bị nắng làm cho nheo mắt lại.
Nhà dì nhỏ là một căn nhà hai tầng.
Phòng tôi hướng Đông, mỗi sáng đều có ánh nắng chiếu vào.
"Hai ngày nay ở đây có quen không?"
Dì nhỏ không biết đã lên từ lúc nào, dựa vào khung cửa nhìn tôi, tạp dề vẫn chưa tháo.
"Rất tốt ạ." Giọng tôi hơi khàn.
"Tối dì nấu cơm, con muốn ăn gì?"
"Gì cũng được ạ."
"Vậy làm món bò sốt cà chua nhé, hồi nhỏ con thích món này nhất mà."
Tôi không nói gì, nhưng sống mũi hơi cay.
Dì nhỏ vỗ vai tôi, không nói thêm gì nữa rồi quay người xuống lầu.
Đứng bên cửa sổ lắng nghe âm thanh vọng lên từ phía dưới, một bụi hoa hồng dưới sân đang đung đưa trước gió, vài cánh hoa rụng rơi xuống đất.
Đến tối, khi chú Lâm về nhà thì trời đã tối hẳn.
Chú vào nhà, lau tay vào tạp dề rồi mới đưa tay về phía tôi.
"Dì con trước đây ngày nào cũng nhắc về con, nói con biết cắm hoa, sau này cửa hàng của chú thiếu người thì con cứ qua giúp nhé."
Chú cười, khóe mắt hằn lên những nếp nhăn, giọng nói sang sảng nhưng không hề hung dữ.
Tôi cười đáp: "Không thành vấn đề ạ, chú Lâm."
"Bò sốt cà chua à, thơm thật đấy. Tinh Tinh hôm nay may mắn nhé, dì con bình thường không chịu làm món này đâu."
"Ai bảo thế?" Dì nhỏ quay người từ bên bếp lườm chú, "Tuần trước vừa làm cho ông xong đấy thôi."
