“Học bổng đủ để ăn hay đủ để ở?”
“Con gái con đứa học nhiều thế để làm gì?”
“Công việc ở trung tâm thương mại mẹ đã nói giúp con rồi. Một tháng bốn nghìn, bao cơm trưa, ổn định biết bao.”
“Vậy sao mẹ không để Giai Giai đi?”
Căn phòng bỗng chốc im bặt.
Mẹ sững người.
Tiêu Giai Giai đứng bật dậy.
“Liên quan gì đến con?”
“Chẳng phải mẹ nói đọc sách vô dụng sao?”
Tôi nhìn chằm chằm vào mẹ, hỏi từng chữ một: “Tại sao nó được học, còn con thì không?”
“Vì thành tích của nó tốt hơn con?”
“Hay vì nó là em gái, nên con phải nhường đường cho nó?”
Mặt mẹ đỏ gay.
“Mày là chị!”
Lại là câu nói này.
Chị thì phải đi giày nhỏ hơn hai size.
Chị thì phải ăn cơm thừa.
Chị thì phải nộp tiền lương.
Chị đến cuộc đời của chính mình cũng không được quyền đòi hỏi.
Tôi nhìn tấm căn cước trong tay bà.
“Mẹ, hai mươi ba nghìn tệ bà ngoại cho con đâu?”
Bà tránh ánh mắt tôi.
“Lo tang lễ tiêu hết rồi.”
“Cậu nói, tiền tang lễ là cậu bỏ ra.”
Môi mẹ run run.
“Số còn lại là chi tiêu trong nhà.”
“Chi tiêu gì?”
Tôi chỉ vào chiếc máy tính bảng trong tay Tiêu Giai Giai.
“Là cái máy tính bảng của nó?”
“Hay là khóa học cấp tốc tám nghìn tệ của nó?”
Tiêu Giai Giai cúi đầu nhìn máy tính bảng, sắc mặt cũng thay đổi.
“Mẹ, cái máy tính bảng này không phải mẹ dành dụm m/ua cho con sao?”
“C/âm miệng.”
Mẹ quát lên ngắt lời nó.
Câu quát này đã nói lên tất cả.
Số tiền bà ngoại để lại cho tôi đã biến thành máy tính bảng, đồ ăn vặt và tiền học thêm của em gái.
Còn tôi, vì hai tệ mà phải lục thùng rác cả ngày.
Tôi bỗng nhiên không muốn khóc nữa.
“Trả căn cước cho con.”
“Không trả.”
Mẹ giơ tay định x/é giấy báo nhập học.
Tôi chộp lấy cổ tay bà.
“Mẹ dám x/é, con sẽ báo cảnh sát.”
Bà hoàn toàn sững sờ.
“Mày định báo cảnh sát bắt mẹ mày à?”
“Mẹ lấy căn cước, cư/ớp tiền của con, còn muốn hủy giấy báo nhập học của con.”
“Tại sao con không thể báo cảnh sát?”
Mẹ thở gấp, giơ tay định t/át tôi.
Lần này, tôi không đứng yên chịu trận.
Tôi nghiêng đầu né tránh, trực tiếp gi/ật lấy căn cước trong tay bà.
Tiêu Giai Giai bất ngờ lao tới.
Tôi tưởng nó định cản tôi.
Nhưng nó lại giữ ch/ặt mẹ.
“Mẹ, thôi đi.”
“Chị ấy mà báo cảnh sát thật, hàng xóm lại cười cho.”
Mẹ gi/ận dữ: “Mày giúp ai đấy?”
“Con giúp con.”
Tiêu Giai Giai cắn môi.
“Chị ấy đi rồi, ai đóng tiền học thêm cho con?”
Tim tôi lạnh đi từng chút một.
Quả nhiên.
Thứ họ quan tâm chưa bao giờ là tôi đi đâu.
Chỉ là sau khi tôi đi rồi, ai sẽ là người bỏ tiền ra.
Tôi gi/ật lấy giấy báo nhập học, quay người bỏ chạy.
Phía sau vọng lại tiếng hét của mẹ.
“Tiêu Duyệt Duyệt, hôm nay mày dám bước ra khỏi cửa này thì đừng có quay về nữa!”
Tôi dừng lại một giây.
Rồi mở cửa.
“Được.”
“Con không về nữa.”
Cánh cửa sau lưng đóng sầm lại.
Tôi nhìn giờ.
Một giờ năm mươi lăm phút chiều.
Còn bốn mươi lăm phút nữa là tàu chạy.
Tôi cắm đầu chạy đến bến xe buýt.
Đợi ba phút, xe buýt không đến.
Tôi nghiến răng, tiếp tục chạy đến nhà ga.
Đôi giày cũ trên chân đã bong keo từ lâu.
Khi chạy qua ngã tư, đế giày lật ngược ra ngoài, tôi hụt chân, ngã nhào xuống đất.
Đầu gối đ/au rát.
Người đi đường ngoái lại nhìn tôi.
Tôi bò dậy, tháo dây giày, quấn ch/ặt lấy đế giày.
Vẫn chạy được.
Chỉ cần không g/ãy chân, thì vẫn còn chạy được.
Điện thoại rung liên hồi.
Mẹ gọi hơn mười cuộc.
Tôi đều tắt máy.
Chẳng mấy chốc, bà gửi tin nhắn thoại.
“Duyệt Duyệt, mẹ vừa nói lời trong lúc gi/ận thôi.”
“Con về đi, mẹ con mình bàn bạc kỹ.”
Tin tiếp theo, giọng điệu thay đổi.
“Bà ngoại con mới mất, con làm lo/ạn thế này, có thấy có lỗi với bà không?”
Tin cuối cùng đã là đe dọa.
“Mày mà dám lên tàu, mẹ sẽ đến trường tìm mày.”
“Mẹ sẽ nói với thầy cô là mày ăn cắp tiền trong nhà bỏ trốn, xem trường nào còn dám nhận mày.”
Tôi xóa tin nhắn, tắt nguồn điện thoại.
Khi đến nhà ga, đã quá hai mươi phút.
Cửa an ninh xếp hàng dài dằng dặc.
Tôi vã mồ hôi hột vì lo lắng.
Phía trước có người hành lý quá cân, nhân viên đang mở thùng kiểm tra.
Thời gian trôi qua từng giây từng phút.
Một giờ ba mươi bốn phút.
Cuối cùng cũng đến lượt tôi.
“Căn cước công dân.”
Tôi đưa căn cước ra.
Cái máy bỗng kêu lên một tiếng.
Nhân viên nhìn màn hình, rồi nhìn tôi.
“Tiêu Duyệt Duyệt?”
“Vâng.”
“Người nhà cô báo cảnh sát là cô bỏ nhà đi bụi.”
Đầu tôi ong lên một tiếng.
“Tôi đã đủ tuổi trưởng thành rồi.”
