Đó là hai người sống theo sự sắp đặt của bà ta.
Tôi gọi điện cho cậu.
Nghe xong, cậu im lặng hồi lâu.
“Mẹ cháu nói số tiền đó dùng hết để lo tang lễ rồi.”
“Duyệt Duyệt, cháu cứ yên tâm.”
“Cứ giữ kỹ bằng chứng, cậu sẽ giúp cháu đòi lại.”
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, sống mũi cay xè.
“Cậu ơi, việc cháu đi học đại học, cậu có biết không ạ?”
“Cậu không biết.”
“Mẹ cháu bảo cháu không đỗ, chuẩn bị đi làm ở trung tâm thương mại.”
Tôi nhắm mắt lại.
Lại là lời nói dối.
Mẹ đã c/ắt đ/ứt mọi mối qu/an h/ệ có thể giúp đỡ tôi.
Để tôi chỉ có thể ở lại bên cạnh bà ta.
Giọng cậu trầm xuống.
“Cháu cứ yên tâm đi nhập học đi.”
“Mọi việc còn lại, cứ để cậu.”
Chiều ngày hôm sau, tàu đến Nam Châu.
Tôi kéo chiếc túi hành lý trống không bước ra khỏi ga.
Chị sinh viên đón tân sinh viên giơ tấm biển vẫy tay về phía tôi.
“Tân sinh viên Đại học Nam Châu, bên này!”
Tôi bước tới.
Chị nhìn đôi giày rá/ch và bàn tay đầy vết s/ẹo của tôi, không hỏi thêm điều gì.
Chỉ nhận lấy cái túi của tôi, mỉm cười nói:
“Chào mừng em, Tiêu Duyệt Duyệt.”
Đây là lần đầu tiên có người chào đón tôi.
Không phải vì tôi hiểu chuyện.
Không phải vì tôi biết ki/ếm tiền.
Chỉ đơn giản là vì, tôi đã đến.
Giáo viên ở khu vực làm thủ tục xem xong hồ sơ của tôi, nhíu mày.
“Em không mang theo đồ dùng sinh hoạt à?”
“Dạ, trên đường đi không tiện lắm ạ.”
Tôi nói dối một câu rất vụng về.
Giáo viên không bóc trần.
Cô đưa cho tôi một bộ chăn ga tạm thời, lại giúp tôi làm thủ tục xét duyệt "kênh xanh" và việc làm thêm hỗ trợ sinh viên.
“Thẻ cơm ở nhà ăn cô nạp trước ba trăm tệ.”
“Trừ vào tiền trợ cấp sau, không cần vội trả đâu.”
Tôi nắm ch/ặt chiếc thẻ cơm.
“Ba trăm tệ nhiều quá ạ.”
Giáo viên thở dài.
“Không nhiều đâu.”
“Em không cần phải dùng mạng sống để đổi lấy từng đồng xu đâu.”
Câu nói này khiến tôi ngẩn người hồi lâu.
Trong ký túc xá, ba người bạn cùng phòng đều đã đến.
Có người mang hai thùng quần áo lớn, có người mang đặc sản quê hương.
Tôi chỉ có một chiếc túi cũ.
Tôi cứ tưởng họ sẽ cười nhạo.
Nhưng cô bạn tóc ngắn trực tiếp nhét vào tay tôi một đôi dép lê.
“M/ua nhầm size, size bốn mươi, em thử xem.”
Một cô bạn khác đẩy đồ vệ sinh cá nhân qua.
“Siêu thị m/ua một tặng một, để đó chiếm chỗ lắm.”
Cái cớ của họ đều rất gượng ép.
Nhưng tôi không vạch trần.
Tối đến, cậu gọi điện thoại.
Mẹ đã thừa nhận còn dư một vạn lẻ bốn trăm tệ.
Nhưng bà không chịu đưa.
“Bà ấy nói đó là tiền cháu hiếu kính bà ấy.”
“Còn nói nuôi cháu mười tám năm, hai vạn ba cũng chẳng đủ.”
Tôi đã sớm đoán trước được điều này.
“Cậu ơi, cháu muốn báo cảnh sát.”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
“Cháu nghĩ kỹ chưa?”
“Dạ, cháu nghĩ kỹ rồi.”
Lúc nhỏ, mẹ luôn nói với tôi, người nhà không được tính toán chi li.
Nhưng khi bà ta lấy đi từng đồng của tôi, chưa bao giờ nghĩ chúng tôi là một gia đình.
Tôi sắp xếp lại các chứng từ, lịch sử trò chuyện và phong bì bà ngoại để lại.
Cậu giúp tôi liên lạc với cảnh sát địa phương.
Điện thoại của mẹ nhanh chóng gọi đến bằng những số máy khác nhau.
“Duyệt Duyệt, mày nhất quyết muốn ép ch*t tao à?”
“Vì một vạn tệ mà mày định kiện cả mẹ đẻ sao?”
Tôi bật chế độ ghi âm.
“Đó là tiền bà ngoại để lại cho con.”
“Mày nói láo, rõ ràng là cho gia đình!”
“Trên phong bì có viết tên con.”
Bà ta nghẹn lời.
Một lát sau, bà ta bắt đầu khóc.
“Mẹ một mình nuôi hai đứa dễ dàng lắm à?”
“Giai Giai không học thêm thì sao đỗ đại học?”
“Mày là chị, giúp nó một chút thì đã sao?”
Vẫn là mấy câu này.
Lặp đi lặp lại.
Giống như một sợi dây thừng đã dùng mười tám năm.
Trước đây nghe thấy là tôi sẽ thấy tội lỗi.
Giờ đây chỉ thấy mệt mỏi.
“Mẹ ơi, số tiền mẹ nuôi con là trách nhiệm của người giám hộ.”
“Không phải món n/ợ con n/ợ mẹ.”
“Hơn nữa, việc học của Giai Giai là chuyện của nó.”
“Không phải nghĩa vụ của con.”
Tiếng khóc của bà ta im bặt.
“Ai dạy mày nói những lời này?”
“Không ai dạy con cả.”
“Chỉ là cuối cùng con cũng hiểu ra rồi.”
“Con là con gái của mẹ, chứ không phải máy rút tiền của mẹ.”
Đầu dây bên kia vang lên tiếng đồ đạc bị đ/ập phá.
Mẹ nghiến răng nghiến lợi.
“Được.”
“Mày giỏi rồi.”
“Để xem không có gia đình chống lưng, mày trụ được ở ngoài bao lâu.”
Tôi bình tĩnh cúp máy.
Hôm sau, giáo viên chủ nhiệm thông báo đơn xin trợ cấp khó khăn của tôi đã được thông qua.
Nhà trường còn sắp xếp cho tôi một vị trí làm thêm ở thư viện.
Không cần vác nước.
Không cần nhặt mảnh thủy tinh.
Mười lăm tệ một giờ.
Kết thúc buổi trực đầu tiên, giáo viên đưa cho tôi một hộp cơm.
“Đồ thừa từ buổi hoạt động hôm nay, chưa ai động vào.”
Tôi mở hộp cơm.
Bên trong có cơm, rau xanh và hai miếng sườn nguyên vẹn.
Không phải xươ/ng.
Là th!t.
Tôi gắp một miếng, ăn rất lâu.
Điện thoại đúng lúc này vang lên.
