Năm 32 tuổi, tôi trở thành một trong những giáo sư trẻ nhất nước về lĩnh vực t/âm th/ần học.
Vô số phương tiện truyền thông phỏng vấn tôi, gọi tôi là "thiên tài trong lĩnh vực sang chấn tâm lý".
Nhưng không ai biết rằng, mỗi lần nghiên c/ứu thành công, đằng sau đó là vô số đêm tôi ngồi bên giường b/ệnh, kiên trì trò chuyện cùng bố mình.
Đối mặt với các cuộc phỏng vấn và lời khen ngợi, tôi luôn nói rằng: chưa đủ, vẫn chưa đủ.
Phóng viên hỏi: "Vậy thế nào mới là đủ?"
Tôi không biết phải trả lời ra sao.
Năm đó, tôi đón bố từ quê lên ở cùng mình.
Ông đã khỏe hơn rất nhiều.
Những vòng lặp ký ức gần như đã biến mất, nhưng ông vẫn không nhận ra tôi là ai.
Còn tôi vẫn kiên trì điều trị tích cực.
Cho đến ngày hôm đó, nắng rất đẹp.
Tôi đang ở trong phòng b/ệnh sắp xếp tài liệu.
Bỗng nhiên nghe thấy phía sau vang lên một giọng nói khàn khàn.
"Bố bím?"
Cơ thể tôi cứng đờ, gần như không dám quay đầu lại.
Một lúc lâu sau, tôi mới từ từ xoay người.
Trên giường b/ệnh, bố đang đỏ hoe mắt nhìn tôi.
Ánh mắt ấy, cuối cùng đã khôi phục lại sự minh mẫn.
Nước mắt tôi trào ra.
"Bố......"
Ông r/un r/ẩy đưa tay ra.
"Bố có phải...... đã làm con chịu ủy khuất rồi không?"
Tôi lao đến ôm ch/ặt lấy ông, hoàn toàn vỡ òa.
"Không ủy khuất đâu......"
"Bố à, con không hề thấy ủy khuất chút nào......"
"Chỉ cần bố trở lại là tốt rồi......"
Ánh nắng xuyên qua cửa sổ chiếu vào phòng b/ệnh, đậu trên người hai cha con tôi.
Giống như nhiều năm về trước, vào buổi sáng sớm ông đạp chiếc xe đạp cũ nát đưa tôi đến trường.
Bố tôi cuối cùng đã trở lại.
Và lần này, tôi sẽ không bao giờ để lạc mất ông thêm một lần nào nữa.
