Tôi ngước mắt lên, ánh nhìn vượt qua Lục Cảnh Minh, hướng thẳng về phía khuôn mặt u ám chính giữa hàng ghế giám khảo.
"Thưa trưởng khoa."
Tôi cất tiếng.
Giọng không lớn.
Nhưng kỳ diệu thay, không hề r/un r/ẩy.
Thậm chí còn mang theo chút khàn khàn trầm thấp do hơi men.
"Ông bảo tôi xuống."
"Được thôi."
Tôi dừng lại một chút, khóe miệng từ từ, từ từ nhếch lên một độ cong mà chính tôi cũng không nhận ra.
"Nhưng trước khi tôi xuống."
Tôi quay đầu lại, ánh mắt găm ch/ặt vào khuôn mặt đang cứng đờ trong tích tắc của Lục Cảnh Minh.
"Ít nhất cũng phải tẩy sạch cái bài báo rác rưởi của ai đó, cái bài mà ngay từ giây thứ ba đã bắt đầu vỡ vụn ấy."
"Tẩy sạch nó khỏi sân khấu này."
"Thì tôi mới xuống được chứ, phải không?"
Ồ--!
Cả hội trường bùng n/ổ.
"Cậu, cậu ta vừa nói gì vậy?!"
"Chuột hamster vừa mới... vả mặt Lục Cảnh Minh sao?!"
"Vỡ vụn từ giây thứ ba? Ý gì chứ? Bài của Lục thần đạt tận 98 điểm cơ mà!"
Mặt Lục Cảnh Minh đỏ bừng lên trong chớp mắt.
Là đỏ vì tức.
Anh ta chỉ tay vào mũi tôi, tức đến mức giọng cũng lạc đi.
"Lâm Trạch, mày đi/ên rồi à?!"
"Một thằng phế vật đến nhìn thẳng vào ống kính còn không dám thì biết cái quái gì mà nói?!"
Anh ta gần như đang gầm lên.
Tôi không nhìn anh ta, quay trở lại vị trí chính giữa sân khấu.
Trở lại ngay phía trước ba chiếc máy quay chính.
Lần này, tôi không trốn tránh nữa.
Tôi thậm chí còn mỉm cười nhẹ với ống kính.
"Tiếp theo, xin mời xem phóng sự do phóng viên của đài chúng tôi gửi về."
Toàn trường im lặng.
Tôi đưa tay chỉ lên màn hình lớn, nơi đang chiếu tác phẩm 98 điểm của Lục Cảnh Minh.
"Đạo diễn, làm phiền cho phát lại."
"Từ giây thứ ba."
Hình ảnh trên màn hình lớn tua ngược lại.
Khuôn mặt hoàn hảo như đã qua chỉnh sửa của Lục Cảnh Minh xuất hiện lại giữa màn hình.
"Ba, hai, một."
Đạo diễn theo phản xạ nhấn nút phát.
Hình ảnh bắt đầu.
Lục Cảnh Minh ngước mắt, mỉm cười, cất tiếng trước ống kính.
"Hôm nay, chúng ta quan tâm đến..."
"Dừng."
Tôi giơ tay.
Cả hội trường im phăng phắc.
Hình ảnh trên màn hình lớn bị đóng băng ở giây thứ ba.
Lục Cảnh Minh vẫn giữ nụ cười tự tin điềm tĩnh đó, mày mắt giãn ra, ánh đèn vừa vặn rơi trên gương mặt nghiêng của anh ta.
Phải thừa nhận rằng, chỉ nhìn mặt thôi thì đúng là rất dễ đá/nh lừa người khác.
Tôi cầm micro, xoay người nhìn về phía ban giám khảo.
"Câu hỏi thứ nhất."
"Giây thứ ba của phần mở đầu, ánh mắt cậu ta liếc về phía góc trên bên phải."
Tôi chỉ vào màn hình.
"Vị trí này tương ứng với máy nhắc chữ phía trên máy quay số một."
"Nói cách khác, cái gọi là 'mở đầu tự nhiên' của cậu ta, thực tế ngay từ câu đầu tiên đã là đang nhìn bản thảo."
Dưới sân khấu có người ngẩn ra.
Sắc mặt Lục Cảnh Minh biến đổi.
Tôi không cho anh ta cơ hội lên tiếng, nói tiếp:
"Nhìn bản thảo không phải vấn đề, đưa tin thời sự cho phép nhìn máy nhắc chữ."
"Vấn đề là, chủ đề của cậu ta là tường thuật hiện trường sự kiện công cộng khẩn cấp."
"Loại đề tài này cần nhất là cảm giác thực tế và độ tin cậy, mà ngay giây đầu tiên cậu ta đã rời mắt khỏi ống kính."
"Khán giả sẽ theo phản xạ cảm thấy--"
Tôi dừng lại một chút, quay sang máy quay số ba.
Đèn đỏ bật sáng.
Tôi nhìn vào chiếc đèn đỏ đó, mỉm cười nhẹ.
"Phóng viên này, không có mặt tại hiện trường."
Trong trường quay yên tĩnh đến mức kỳ lạ.
Tôi có thể nghe thấy tiếng vang nhẹ từ giọng nói của chính mình vọng lại qua hệ thống loa.
Cũng có thể nhìn thấy biểu cảm của mấy thầy cô trên hàng ghế giám khảo bắt đầu trở nên nghiêm túc từng chút một.
Tôi giơ tay.
"Tiếp tục."
Hình ảnh tiếp tục phát.
Giọng Lục Cảnh Minh truyền ra từ loa.
Nhịp điệu của anh ta rất ổn, lời thoại rất trau chuốt, thậm chí mỗi lần ngắt nghỉ đều như đã được tập dượt.
Tôi nghe hai câu, rồi lại lên tiếng:
"Dừng."
Hình ảnh lại đóng băng.
"Câu hỏi thứ hai, nhịp điệu tường thuật."
Tôi chuyển micro sang tay trái, tay phải gõ nhẹ trong không trung.
"Mười lăm giây đầu cậu ta dùng ba câu liệt kê, hai câu hỏi tu từ, một đoạn đẩy cảm xúc."
"Nghe rất ch/áy."
"Nhưng tin tức không phải là cuộc thi diễn thuyết."
"Đặc biệt là các bài báo tường thuật sự kiện, mười lăm giây đầu khán giả cần nhất là năm thông tin cơ bản: Khi nào, ở đâu, ai, việc gì, kết quả."
Tôi nhìn Lục Cảnh Minh.
"Cậu đã đưa ra chưa?"
Lục Cảnh Minh nghiến răng: "Phía sau tôi có đưa mà."
"Phía sau?"
Tôi bật cười.
Tiếng cười đó được micro phóng đại, mang theo chút lười biếng sau khi say sương sương.
"Lục học viên, thời đại video ngắn, sự kiên nhẫn mà khán giả dành cho cậu không nằm ở phía sau đâu."
"Mà là ba giây đầu tiên."
"Cậu mất ba giây để xây dựng hình tượng, mười lăm giây để đẩy cảm xúc, hai mươi giây mới bắt đầu trình bày sự kiện."
"Nếu đây là bản tin đẩy trên ứng dụng, tỷ lệ xem hết của cậu sẽ ch*t ngay từ trang tiêu đề rồi."
