Dưới sân khấu, có người không nhịn được mà thốt lên một tiếng "vãi".
Tôi không dừng lại.
Cồn giống như một ngọn lửa, th/iêu rụi mọi thứ tôi thường giấu giếm trong đầu, làm tất cả trở nên sáng rõ.
Bài báo vừa rồi của Lục Cảnh Minh, trong mắt tôi không phải là tác phẩm 98 điểm.
Mà là một cái x/ác mẫu vật được đèn pha chiếu sáng rất đẹp.
Đẹp.
Nhưng logic đã ch*t rồi.
"Câu hỏi thứ ba."
Tôi ngẩng đầu, nhìn vào chỗ cậu ta c/ắt máy trên màn hình lớn.
"Ngôn ngữ ống kính."
"Đạo diễn, phát lại giây thứ mười chín."
Hình ảnh chuyển đổi.
Khi Lục Cảnh Minh nói đến nạn nhân của sự việc, ống kính chuyển từ cảnh trung sang cảnh cận.
Khoảnh khắc đó, cậu ta hạ thấp giọng xuống, ánh mắt cũng trầm xuống theo.
Dưới sân khấu, không ít người gật đầu.
Đây là đoạn cậu ta nhận được nhiều tràng pháo tay nhất vừa nãy.
Nhưng tôi cầm micro, từng chữ từng chữ một nói:
"Đây mới là điều chí mạng nhất."
Cả hội trường lại im lặng.
"Khi cậu ta kể về hoàn cảnh của nạn nhân, cậu ta dùng cận cảnh, thêm chất giọng trầm, thêm ánh mắt ép buộc."
"Nhìn bề ngoài là đồng cảm."
"Thực tế là b/ắt c/óc cảm xúc."
Tôi xoay người, đối diện với máy quay số một.
Đèn đỏ đang sáng.
Lần này, tôi không trốn tránh.
Tôi bước lên phía trước một bước.
Ánh đèn đổ xuống, tôi thậm chí có thể nhìn thấy chính mình phản chiếu trên mặt kính ống kính.
Đôi má vẫn còn đỏ, cổ áo xộc xệch, nhưng ánh mắt lại vững vàng đến đ/áng s/ợ.
"Phóng viên không phải là thẩm phán."
"Phóng viên cũng không phải là tay trống nơi hiện trường b/ạo l/ực mạng."
"Cậu có thể thể hiện sự phẫn nộ, nhưng không thể thay khán giả phẫn nộ."
"Cậu có thể truy vấn sự thật, nhưng không thể dùng ống kính ép khán giả phải chọn phe."
Tôi xoay người, nhìn Lục Cảnh Minh.
"Đoạn vừa rồi của cậu, không phải là đưa tin."
"Mà là một vở kịch ngắn cảm xúc được đóng gói dưới danh nghĩa tin tức."
Lục Cảnh Minh tái mặt hoàn toàn.
Cậu ta há miệng, nhưng không thốt nên lời.
Tôi nói tiếp:
"Tất nhiên, nếu chỉ có thế thì chưa đến mức tôi gọi nó là rác rưởi."
"Điều thực sự khiến tôi thấy nực cười là--"
Tôi bước ra giữa sân khấu.
"Trong ba máy quay, góc nhìn chủ đạo là máy số hai, nhưng cậu ta chỉ nhìn thẳng vào nó đúng bốn lần."
"Mỗi lần không quá một giây."
"Bởi vì trọng tâm của cậu ta không nằm ở ống kính, mà là x/ác nhận xem mình có đẹp trai hay không."
"Cậu ta luôn mải mê tìm góc ánh sáng cho gương mặt nghiêng."
Cả hội trường bùng n/ổ.
"Vãi thật!"
"Thật hay giả đấy?"
"Vừa nãy tôi cứ thấy góc độ của cậu ta lạ lạ!"
"Không phải chứ, mắt Lâm Trạch là máy quét à?"
Lục Cảnh Minh cuối cùng không nhịn được mà gầm lên:
"Mày nói bậy!"
Tôi không thèm để ý đến cậu ta, chỉ nhìn về phía bàn đạo diễn.
"Đạo diễn, làm phiền xuất hình ảnh gốc của máy số hai ra."
Đạo diễn do dự một chút, nhìn về phía trưởng khoa.
Trưởng khoa im lặng hai giây rồi gật đầu.
Khoảnh khắc tiếp theo, màn hình lớn chuyển đổi.
Hình ảnh gốc của máy số hai xuất hiện.
Không có sự chuyển cảnh của đạo diễn, không có sự bao bì làm đẹp, mỗi lần ánh mắt Lục Cảnh Minh lệch đi đều hiện lên rõ mồn một.
Lần thứ nhất, liếc nhìn đèn bổ trợ bên trái.
Lần thứ hai, liếc máy nhắc chữ.
Lần thứ ba, hơi nghiêng mặt tìm góc máy.
Lần thứ tư, căn bản là không nhìn vào máy quay chính.
Cả hội trường im phăng phắc.
Im lặng đến mức như có người vừa nhấn nút tắt tiếng.
Tôi đưa micro lên sát miệng.
"Đây chính là điều tôi nói, vỡ vụn từ giây thứ ba."
Tôi xoay người, nhìn vào máy quay số một.
"Nếu cậu muốn làm người dẫn chương trình, cậu có thể làm cho đẹp."
"Nếu cậu muốn làm phóng viên, cậu có thể làm cho sắc bén."
"Nhưng cậu không thể ở hiện trường tin tức mà lại coi chính mình là tin tức."
Nói xong, tôi hạ thấp micro xuống.
Trong trường quay không một ai lên tiếng.
Lục Cảnh Minh đứng bên cạnh sân khấu, mặt lúc xanh lúc trắng.
Những người vừa nãy còn chờ xem trò cười của tôi, lúc này từng người một như bị ai bóp nghẹt cổ họng.
Trên hàng ghế giám khảo, một nữ giáo viên bỗng nhiên thì thầm:
"Đoạn nhận xét này... còn hoàn chỉnh hơn cả bản tin gốc."
Một giáo viên khác đẩy gọng kính:
"Không phải nhận xét, là mổ x/ẻ tác phẩm."
Trưởng khoa nhìn chằm chằm vào tôi, ánh mắt phức tạp đến đ/áng s/ợ.
Một lúc lâu sau, ông nhấn micro.
"Lâm Trạch."
Tôi nhìn ông.
Ông hỏi:
"Nếu bảo cậu sửa tại chỗ, cậu sẽ mở đầu như thế nào?"
Đáng lẽ tôi phải hoảng.
Đáng lẽ chân tôi phải bủn rủn.
Đáng lẽ tôi phải không thốt ra được một chữ nào.
Nhưng viên sô-cô-la Vodka ch*t ti/ệt đó vẫn đang nhảy múa trong huyết quản tôi.
Tôi chỉ cảm thấy trong lồng ngựk có một ngọn lửa, đ/ốt ch/áy khiến tôi chẳng còn biết sợ là gì.
Tôi nhìn vào máy quay chính.
Đèn đỏ của máy số một sáng lên.
Tôi ngước mắt, cất tiếng:
"Tám giờ mười lăm phút tối, bên ngoài ga Nam Giang Thành, một shipper ngã nhào trong cơn mưa lớn."
"Mười bảy phút sau, anh ta được người đi đường đỡ dậy."
"Mà điều thực sự gây tranh cãi, không phải là t/ai n/ạn này."
"Mà là đơn hàng trong điện thoại anh ta chỉ còn ba phút nữa là quá hạn."
Tôi dừng lại nửa giây.
