Vậy thì sống có nghĩa lý gì nữa!”
Thẩm Vân trừng mắt nhìn tôi một cái sắc lạnh, rồi vội vàng tiến lên an ủi mẹ chồng.
“Tôi chỉ muốn làm rõ sự thật thôi.” Tôi giải thích, giọng hơi run, “Đó là bố tôi.”
Thẩm Dịch Phàm nhíu mày, tỏ ra thiếu kiên nhẫn: “Phẫu thuật thất bại, người không c/ứu được, đó chính là sự thật. Nếu em muốn gây chuyện thì cứ việc, để mẹ không ngẩng đầu lên được trước mặt họ hàng, để nhà mình thành trò cười, rồi sao? Bố em có sống lại được không?”
Tôi kinh ngạc nhìn anh ta, bỗng thấy anh ta thật xa lạ.
Đó là tính mạng của bố tôi, sao anh ta có thể nói nhẹ tênh như vậy!
Đối với chuyện mẹ chồng giúp tìm bác sĩ, tôi vẫn luôn biết ơn trong lòng.
Tháng trước sinh nhật mẹ chồng, tôi đã dành dụm ba tháng lương để m/ua cho bà một chiếc vòng tay bằng vàng.
Bà đeo rồi khoe khắp nơi, khen tôi hiếu thảo, thân thiết hơn cả con gái ruột.
Năm ngoái bà đ/au lưng, tôi xin nghỉ phép nửa tháng để đưa bà đi vật lý trị liệu, mỗi ngày chạy xe điện đưa đón, đi về hơn hai mươi cây số.
Mỗi lần bà cãi nhau với chồng tôi, tôi đều đứng về phía bà, khuyên chồng nhường mẹ, nói rằng mẹ chồng vất vả lắm.
Khi mẹ chồng bảo tôi góp tiền trả trước m/ua nhà cho cô em chồng, nghĩ đến ân huệ năm xưa mẹ đã giúp, tôi không nói hai lời, lập tức đồng ý.
Tôi thật sự biết ơn bà.
Biết ơn suốt tám năm ròng.
“Được rồi, được rồi,” chồng tôi phẩy tay, quay người đi về phòng ngủ, “Mọi người đi ngủ đi, ngày mai còn đi làm nữa!”
Em chồng dìu mẹ chồng vào phòng.
Con trai tham gia trại hè kín vẫn chưa về.
Đêm hôm đó tôi mất ngủ.
Thẩm Dịch Phàm nằm quay lưng lại với tôi, hơi thở đều đặn.
Tôi mở mắt, nhìn chằm chằm lên trần nhà.
Trong đầu như chiếu phim, từng khung hình từng khung hình hiện lại cảnh vị bác sĩ quen bước vào phòng b/ệnh tám năm trước.
Ông ta thấp bé, mặc áo blouse trắng, lúc nói chuyện mắt cứ láo liên, không dám nhìn tôi, trên người còn thoang thoảng mùi rư/ợu.
Tôi cứ ngỡ đó là mùi cồn trong b/ệnh viện.
Sau ca phẫu thuật, mẹ chồng vội vàng giục tôi ký giấy hỏa táng, nói sớm về với đất mới yên ổn.
Cô y tá họ Chu, lúc thay băng cho bố tôi trong phòng b/ệnh, đã vài lần ấp úng.
Có một lần tôi nghe cô ấy gọi điện ở hành lang, nói gì đó “quá trẻ”, “không nên”.
Lúc đó tôi không để ý.
Giờ nghĩ lại, mọi thứ đều không đúng!
Ba giờ sáng, tôi ngồi dậy, mở điện thoại, lật tìm tài khoản WeChat của cô y tá đó.
Đã kết bạn tám năm trước, sau đó không liên lạc lại nữa.
Tôi nhắn: “Chị Chu, tôi là người nhà giường 47 cách đây tám năm, bố tôi họ Trần. Tôi muốn hỏi chị một chuyện, có thể gặp mặt không?”
Gửi đi.
Mười phút sau, phía bên kia gửi lại một tin nhắn.
“Chị là con gái của Trần Đức Phát phải không? Tôi đợi tin nhắn của chị, đã đợi tám năm rồi.”
“Ngày mai gặp ở công viên Nhân Dân.”
Hôm sau tôi ra khỏi nhà từ sáu giờ sáng.
Nói với nhà là có việc công ty, tối không về ăn cơm.
Tôi đợi ở cổng công viên Nhân Dân mười phút, chị Chu mới đến.
Lúc nhìn thấy tôi, chị ấy né tránh ánh mắt.
“Tìm chỗ yên tĩnh nói chuyện.” Chị nhỏ nhẹ nói.
Chúng tôi tìm một chiếc ghế dài bên hồ.
“Tôi đã do dự tám năm rồi.” Chị Chu mở lời, giọng khàn đặc, “Năm đó tôi nên nói cho chị biết, nhưng tôi nhát gan, tôi sợ mất việc, sợ chọc vào người ta.”
Tôi nắm ch/ặt tay, chờ đợi phần tiếp theo.
“Ca phẫu thuật của bố chị, là do người họ hàng của chị, Lưu Hoành, thực hiện. Hồi đó anh ta mới lấy chứng chỉ hành nghề bác sĩ chưa đầy ba tháng, ca phẫu thuật chính đ/ộc lập đầu tiên, chính là bố chị.”
Lưu Hoành, là con trai của ông chú.
Chị Chu nói:
“Lẽ ra ca phẫu thuật cấp độ này, phải do bác sĩ có kinh nghiệm chủ trì, anh ta nhiều nhất chỉ làm phụ mổ. Nhưng mẹ chồng chị, và bố Lưu Hoành, đã ra sức yêu cầu để Lưu Hoành chủ trì, nói rằng có vấn đề gì, nhà chị tự chịu trách nhiệm.”
“Sau mổ ba tiếng, các chỉ số của bố chị bắt đầu tụt. Quy trình bình thường là lập tức vào ICU, thông báo bác sĩ chính, tổ chức cấp c/ứu. Nhưng ngày hôm đó..." Cô ấy quay đầu nhìn tôi, ánh mắt phức tạp, “Ngày đó Lưu Hoành uống quá nhiều rư/ợu, tay r/un r/ẩy mà vẫn nhất quyết tự mình tiếp tục phẫu thuật.”
“Cuối cùng bố chị không qua khỏi.”
Tôi gi/ận run cả người, hai tay nắm ch/ặt đến mức đ/ốt ngón tay trắng bệch:
“Vậy là bố tôi, thật sự bị họ hại ch*t.”
Tôi đ/au lòng đến mức không thở nổi: “Họ khiến tôi mất đi bố tôi!”
“Tôi biết chỉ có nhiêu đó.” Chị Chu đưa hồ sơ b/ệnh án năm đó cho tôi, rồi đứng dậy, “Những lời này tôi nghẹn trong lòng tám năm, hôm nay nói ra, lòng tôi đỡ hơn rồi. Chị muốn làm thế nào cũng được, nếu cần tôi làm chứng, tôi sẽ giúp.”
“À phải,” chị bổ sung thêm, “Mẹ chồng chị đã nhận 30 vạn của nhà Lưu Hoành. Số tiền đó, là bố Lưu Hoành đưa cho để cảm ơn, cảm ơn bà ấy se duyên, để Lưu Hoành có được ca phẫu thuật đó.”
30 vạn.
Tôi sững sờ tại chỗ.
Bóng lưng chị Chu khuất dần ở phía xa.
Cảnh tượng tám năm trước bỗng chốc ùa về trong tâm trí.
Khi tôi và chồng dự định m/ua nhà, mẹ chồng biết chuyện thì nói thẳng mình không có tiền, bảo chúng tôi tự nghĩ cách.
