Anh ấy tên là Trần Dương, là đồng nghiệp của tôi.
Anh ấy không nói nhiều, làm việc lại rất chắc chắn, đồng nghiệp yêu quý, lãnh đạo cũng tin tưởng.
Sau này khi khoa điều chỉnh lại lịch trực, chúng tôi được phân vào cùng một tổ, sự tiếp xúc dần trở nên nhiều hơn.
Anh ấy biết chuyện của tôi.
Nhưng anh ấy chưa bao giờ hỏi han, cũng không bao giờ dùng ánh mắt đó nhìn tôi.
Cần nói chuyện thì nói, cần làm việc thì làm, giống hệt như trước đây.
Cho đến một ngày tăng ca, chỉ còn lại hai chúng tôi ở phòng trực.
Anh ấy pha hai bát mì, đẩy cho tôi một bát rồi đột nhiên lên tiếng.
“Chuyện của cô, tôi có nghe qua.”
Tôi sững người, không nói gì.
“Tôi không thấy cô làm gì sai cả. Đổi lại là tôi, tôi cũng sẽ không hiến.”
Tôi nhìn anh ấy.
Anh ấy vẫn giữ vẻ bình thản đó, cúi đầu ăn mì.
“Nhiều người ch/ửi bới cô trên mạng, đều là kiểu nói chuyện không biết đ/au lưng. Nếu thực sự để họ rơi vào hoàn cảnh đó, chưa chắc họ đã làm tốt hơn cô.”
Tôi bưng bát mì, hồi lâu không nói nên lời.
Sau đó chúng tôi đến với nhau.
Anh ấy không hỏi tôi có nguyện ý hay không, cũng chẳng có màn tỏ tình lãng mạn nào cả.
Chỉ là mỗi ngày tan làm tiện đường đưa tôi về nhà, cuối tuần hỏi tôi có rảnh không, cùng nhau ra chợ m/ua đồ, rồi về nhà bố mẹ tôi ăn cơm.
Anh ấy nhớ sinh nhật bố mẹ tôi, nhớ bố tôi bị cao huyết áp.
Có lần bố tôi nửa đêm thấy không khỏe, mẹ tôi gọi điện cho tôi.
Tôi còn chưa kịp dậy, anh ấy đã lái xe đến dưới lầu nhà tôi rồi.
Sau này mới biết, hôm đó anh ấy vừa tan ca đêm, cả đêm không ngủ, nhận được điện thoại là chạy đến ngay.
Ở b/ệnh viện chạy đôn chạy đáo, xếp hàng đóng tiền lấy th/uốc, còn thành thạo hơn cả tôi.
Sau khi bố tôi truyền dịch xong, anh ấy tựa vào ghế ngủ thiếp đi, vẫn mặc nguyên bộ áo blouse trắng chưa kịp thay, đầu nghiêng sang một bên, ngủ rất say.
Tôi đứng bên cạnh nhìn anh ấy, đột nhiên muốn khóc.
Những ngày tháng ở bên Trần Dương hoàn toàn khác biệt so với trước đây.
Anh ấy chưa bao giờ tính toán cái gì là AA.
Thẻ lương đưa thẳng cho tôi, bảo muốn m/ua gì thì cứ lấy.
Việc nhà cùng làm, anh ấy nấu cơm thì tôi rửa bát, hoặc tôi nấu thì anh ấy rửa.
Đôi khi tôi mệt, anh ấy làm hết tất cả, còn pha cho tôi một tách trà, bảo tôi ngồi xem tivi.
Chúng tôi cùng đi dạo với bố mẹ, cuối tuần lái xe đi quanh vùng, tìm một nơi vắng người ngồi chơi cả buổi chiều. Không nói nhiều, cứ ngồi như thế thôi cũng không thấy buồn chán.
Cuộc sống trôi qua bình lặng nhưng rất an yên.
Có lần tôi hỏi anh ấy:
“Anh biết những chuyện trước kia của em, không chê sao?”
Anh ấy đang rửa bát, không quay đầu lại:
“Chê cái gì?”
“Trên mạng bao nhiêu người ch/ửi em đấy.”
Anh ấy đặt bát xuống, lau tay, quay người nhìn tôi.
“Những kẻ ch/ửi cô, có mấy người từng trải qua những chuyện đó như cô?”
Tôi không nói gì.
“Cô không làm gì sai cả. Cô chỉ là không muốn bị người khác b/ắt n/ạt. Đổi lại là tôi, tôi cũng không hiến.”
Giọng điệu anh ấy vẫn bình thản như thể đang nói hôm nay ăn gì vậy.
Nhưng tôi đã nghe lọt tai.
Một năm sau chúng tôi kết hôn.
Đám cưới rất giản dị, không mời nhiều người, chỉ có người thân hai bên và vài người đồng nghiệp thân thiết.
Bố tôi uống chút rư/ợu, nắm lấy tay Trần Dương nói rất lâu, quanh đi quẩn lại cũng chỉ mấy câu đó: hãy đối xử tốt với con gái bố, đừng để con bé chịu thiệt thòi.
Trần Dương liên tục gật đầu, nói bố cứ yên tâm.
Tôi đứng bên cạnh nhìn họ, hốc mắt hơi nóng lên.
Buổi tối trở về tổ ấm nhỏ của chúng tôi, anh ấy rót cho tôi cốc nước, đột nhiên lấy từ trong túi ra một thứ.
Là một cuốn sổ tiết kiệm.
“Đây là số tiền anh tích góp được mấy năm nay, không nhiều, sau này mình từ từ tích góp tiếp.”
Tôi sững người, mở ra xem.
Trên đó viết tên tôi.
Anh ấy hơi ngại ngùng, gãi đầu:
“Anh không biết làm mấy trò lãng mạn, chỉ là muốn nói với em, sau này tiền của nhà mình đều để em quản, em muốn tiêu thế nào cũng được.”
Tôi nhìn anh ấy, mũi cay xè, nước mắt suýt nữa rơi xuống.
Hóa ra được người khác trân trọng, được người khác đặt trong lòng, lại có cảm giác như thế này.
Cuộc sống sau hôn nhân cũng giống như trước.
Đi làm, tan làm, cuối tuần về nhà bố mẹ ăn cơm.
Anh ấy vẫn như vậy, không nói nhiều nhưng lại rất tinh tế.
Tôi tăng ca thì anh ấy đưa cơm đến, tôi mệt thì anh ấy bóp vai cho tôi.
Mẹ tôi bảo anh ấy còn thân hơn cả con trai ruột, bố tôi nói cả đời này đã không nhìn lầm người.
Có lần tôi lướt điện thoại, nhìn thấy những bài đăng đã lưu từ trước.
Cái chủ đề nóng đó, những bình luận ch/ửi bới tôi, video mẹ chồng trả lời phỏng vấn, bài phỏng vấn Vương Hạo Vũ b/án than.
Tôi nhìn vài cái rồi đặt điện thoại xuống.
Những chuyện đó, hình như đã qua rất lâu rồi.
Lâu đến mức khi tôi nhớ lại, trong lòng chẳng còn chút gợn sóng nào nữa.
Trần Dương đang đọc sách bên cạnh, ngẩng đầu nhìn tôi:
“Sao thế?”
Tôi bảo không có gì, chỉ là nhớ lại chuyện cũ thôi.
Anh ấy đặt sách xuống, nhìn tôi.
“Những chuyện đó, qua rồi thì cứ để nó qua đi. Sau này đã có anh rồi.”
Tôi gật đầu.
Đèn đường ngoài cửa sổ vẫn sáng, trong nhà yên tĩnh, bình yên.