Tôi nói: “Vẫn ổn.”
Cô ấy thở dài: “Đêm qua trông cậu ngủ không ngon lắm.”
Lòng tôi thắt lại: “Sao cậu biết?”
Cô ấy cười: “Cô ấy nói với tớ mà.”
Đôi đũa trên tay tôi rơi xuống bàn.
Lâm Vãn ngước mắt nhìn tôi: “Cô ấy bảo tớ hãy quan tâm đến cậu nhiều hơn.”
“Cô ấy bảo gần đây cậu áp lực quá, nên hơi lo cho cậu.”
Tôi nhìn chằm chằm Lâm Vãn, cảm thấy cổ họng khô khốc.
Tôi hỏi: “Cô ấy... là ai?”
Lâm Vãn sững người, rồi bật cười.
Nụ cười của cô ấy rất dịu dàng.
“Lâm Đường, là cậu mà.”
“Là cậu trong gương ấy.”
Ngay khoảnh khắc đó, tôi mới hoàn toàn x/ác nhận được rằng mình không hề nằm mơ.
Cũng không phải chỉ mình tôi phát đi/ên.
Cả thế giới này đều mặc định đây là lẽ thường tình.
Trong gương có một bản sao khác của bạn, cô ấy thông minh hơn bạn, cô ấy làm vì lợi ích của bạn, nghe lời cô ấy là không sai.
Ai cũng nói như vậy.
Ai cũng đứng về phía “cô ấy”.
Tôi giả vờ đi vệ sinh rồi trốn khỏi quán ăn nhỏ.
Tôi chạy đến con hẻm phía đối diện đường, tựa vào tường thở dốc.
Tôi mở điện thoại, nhấn vào khung trò chuyện của Cố Xuyên.
Tôi gõ một dòng: “Cố Xuyên, tối nay em qua nhà anh.”
“Em có chuyện muốn nói với anh.”
“Rất quan trọng.”
“Nhưng anh đừng nói với bất kỳ ai, bao gồm cả em.”
Tôi nhìn chằm chằm vào ba chữ “bao gồm cả em” rồi nhấn nút gửi.
Cố Xuyên không trả lời ngay.
Tôi đợi năm phút.
Anh ấy trả lời: “Được, anh đợi em.”
Lòng tôi nhẹ nhõm đi đôi chút.
Cố Xuyên chắc là không có vấn đề gì.
Đêm qua anh ấy đã nói rõ là ánh đèn sau lưng tôi quá sáng, anh ấy thực sự đã nhìn thấy sự tồn tại của “cô ấy”.
Anh ấy không giống với những người khác trên thế giới này.
Tôi quyết định tan làm sẽ qua nhà anh ấy ngay.
Nhưng tôi đã không nhận ra một điều.
Chữ “Được” mà anh ấy trả lời.
Vị trí xuất hiện của nó có gì đó không ổn.
Anh ấy không gửi một câu hoàn chỉnh, không giống thói quen thường ngày, bình thường anh ấy nhắn cho tôi ít nhất cũng phải có một từ “Ừ” hoặc một biểu tượng cảm xúc.
Anh ấy chưa bao giờ chỉ trả lời đ/ộc một chữ.
Lúc đó tôi đã không nghĩ nhiều.
Tôi chỉ muốn tìm một người mà mình có thể tin tưởng.
Sáu giờ rưỡi chiều, tôi tan làm sớm.
Tôi xách túi bước ra khỏi công ty, đi qua hai ngã rẽ, cố tình không bắt taxi ngay mà đi vòng quanh ga tàu điện ngầm trước.
Tôi quan sát xem có ai theo dõi mình không.
Không có.
Nhưng tôi không dám chắc.
Bởi vì nếu kẻ theo dõi tôi là “cô ấy”.
Cô ấy không cần phải đi sau lưng tôi.
Cô ấy có thể xuất hiện từ bất kỳ tấm gương nào.
Tôi bước nhanh đến nhà Cố Xuyên.
Anh ấy sống trong một khu tập thể cũ.
Cửa nhà anh ấy khép hờ.
Lòng tôi thắt lại.
Cố Xuyên bình thường là người luôn khóa kỹ hai lớp cửa.
Anh ấy từng bị tr/ộm một lần, từ đó về sau nhà luôn có hai ổ khóa.
Tôi đẩy cửa.
Đèn ngoài hiên không bật.
Trong phòng khách chỉ có ánh đèn bàn màu vàng trên bàn làm việc của anh ấy là sáng.
Cố Xuyên ngồi trước bàn học.
Quay lưng về phía tôi.
Tôi gọi: “Cố Xuyên?”
Anh ấy không nhúc nhích.
Tôi lại gọi một tiếng: “Cố Xuyên.”
Anh ấy vẫn không động đậy.
Tim tôi chùng xuống, bước lên phía trước hai bước.
Đi vòng ra phía trước mặt anh ấy.
Cả người tôi cứng đờ.
Cố Xuyên ngồi thẳng đuột trên ghế.
Đôi mắt anh ấy mở to.
Lồng ngựk phập phồng đều đặn, anh ấy vẫn đang thở.
Nhưng anh ấy không có bất kỳ phản ứng nào với tôi.
Đôi tay anh ấy buông thõng hai bên ghế.
Tôi r/un r/ẩy chạm vào mặt anh.
Da mặt anh ấy vẫn còn ấm.
Anh ấy còn sống.
Nhưng trông anh ấy như thể đã bị ai đó rút mất linh h/ồn.
Tôi ngồi xổm trước mặt anh, nước mắt trào ra.
Tôi nhìn chằm chằm vào khuôn mặt anh, ép mình phải bình tĩnh.
Tôi nhớ lại dáng vẻ của anh khi nói chuyện với tôi đêm qua.
Lúc đó anh ấy vẫn ổn.
Từ khi nào mà anh ấy lại trở nên thế này?
Tôi nhìn quanh bốn phía.
Một bức tường trong phòng khách nhà Cố Xuyên là tấm gương lớn toàn thân mới lắp từ đợt sửa nhà năm ngoái.
Trong gương.
Cố Xuyên đang ngồi yên vị ở đó.
Anh ấy còn cười với tôi, vẫy vẫy tay.
“Lâm Đường.”
Giọng nói của anh vang lên từ trong gương.
Dịu dàng, quen thuộc, giống hệt người có thể đùa giỡn với tôi qua video đêm qua.
Anh ấy cười trong gương: “Sao em lại khóc?”
“Anh vẫn ổn mà, đừng lo lắng.”
“Lại đây, ôm anh một cái nào.”
Tôi nhìn chằm chằm vào anh trong gương.
Nước mắt rơi xuống từng giọt.
Tôi quá hiểu Cố Xuyên.
Cố Xuyên có thể nói “lại đây ôm anh một cái”, nhưng nhất định anh ấy sẽ m/ắng yêu tôi trước rằng “khóc như con cún con thế kia”.
Anh ấy sẽ không bao giờ vừa mở miệng đã bảo tôi ôm anh ấy.
Người trong gương đã ghi nhớ khuôn mặt, giọng nói, những cử chỉ nhỏ của anh, nhưng lại bỏ sót vài chi tiết.
Giống như lời “Lục Hướng Nam” đã nói:
Thứ trong gương, chính là một phiên bản khác của bạn.
Cô ấy muốn sống hơn cả bạn.
