Sau khi vợ cũ của Hạ Minh Xuyên về nước, chúng tôi đã cãi nhau lần thứ ba.
Con trai riêng mười tuổi của anh ấy xông vào, hét lớn với tôi: "Con và bố chỉ muốn ở cùng mẹ ruột thôi! Chúng con mới là một gia đình ba người, cô là người ngoài thì có tư cách gì quản lý con?"
Người ngoài. Hóa ra trong lòng thằng bé, người đón đưa nó đi học, túc trực bên giường b/ệnh, người được nó gọi là mẹ suốt bảy năm qua, bất cứ lúc nào cũng có thể từ người nhà trở thành người ngoài.
Hạ Minh Xuyên đứng bên cạnh, không nói một lời.
Anh ta dùng sự im lặng để chống lưng cho con trai, cũng là đặt dấu chấm hết cho cuộc hôn nhân bảy năm của tôi.
Tôi không khóc, cũng không tranh cãi nữa. Đêm đó, tôi rút lại bảo lãnh du học, thu hồi nhà tân hôn, đệ đơn ly hôn, rồi quay trở lại phòng thí nghiệm y tế đã xa cách nhiều năm.
Sau này, tôi tái hôn và sinh con gái.
Hạ Minh Xuyên dẫn con trai tìm đến tận cửa, thằng bé đỏ hoe mắt gọi tôi: "Mẹ ơi..."
Chồng tôi ôm con gái đứng trên ban công, nhàn nhạt ngắt lời nó:
"Nhóc con, không phải ai cũng có thể gọi vợ tôi là mẹ đâu."
"Bác sĩ Hạ, anh có thể quản lý tốt con trai mình không?"
Ngày hôm đó, Hạ Minh Xuyên đứng ngoài cửa canh chừng đến tận sáng.
Anh ta vẫn chưa biết, b/ệnh viện vừa tìm ra một hồ sơ cũ đủ để kết thúc sự nghiệp của anh ta, mà người duy nhất có thể giải thích giúp anh ta, lại chính là tôi – người chẳng còn muốn dọn dẹp đống đổ nát giúp anh ta thêm lần nào nữa.
1.
Phòng khách bỗng chốc yên tĩnh. Mặt Hạ Tử Hành đỏ bừng, lồng ngựk phập phồng, như thể câu nói vừa rồi đã bị đ/è nén dưới lưỡi từ rất lâu.
Hạ Minh Xuyên đứng cạnh bàn ăn, tay vẫn đặt trên lưng ghế.
Anh ta không quở trách con trai, cũng không nói đỡ cho tôi.
Tôi nhìn anh ta một lúc, bỗng thấy chẳng còn gì để hỏi nữa.
"Được."
Tôi tháo tạp dề, vắt lên lưng ghế.
Hạ Tử Hành sững người.
Có lẽ ngay cả nó cũng không ngờ, phản ứng của tôi lại bình tĩnh đến thế.
Tôi cầm điện thoại lên, ngay trước mặt họ, gọi cho giáo viên phụ trách đời sống của trường quốc tế.
"Cô Trần, chuyến du học tháng tới của Hạ Tử Hành, tôi sẽ không tiếp tục làm người bảo lãnh giám hộ nữa, phí tổn xin hãy hoàn trả về tài khoản của tôi theo đường cũ.
Các thủ tục tiếp theo xin liên hệ với cha của cháu."
Lúc này Hạ Minh Xuyên mới nhíu mày.
"Quan Lan, em chấp nhặt với một đứa trẻ làm gì?"
"Không chấp nhặt."
Tôi kết thúc cuộc gọi, rồi mở tài khoản gia đình dùng chung, hủy liên kết tất cả các thẻ phụ đứng tên tôi.
"Đã là người ngoài thì không nên vượt giới hạn."
Hạ Tử Hành nhìn chằm chằm vào điện thoại của tôi, khuôn mặt nhỏ nhắn tái đi một chút.
Chuyến du học nước ngoài đó nó đã mong đợi từ lâu, chi phí là do tôi mới đóng cách đây vài ngày.
Nó theo bản năng nhìn về phía cha mình.
Thu nhập của Hạ Minh Xuyên không thấp, nhưng các dự án nghiên c/ứu khoa học và đội ngũ lại rất tốn kém. Sau khi Bạch Thanh Nghiên khởi nghiệp thất bại ở nước ngoài, anh ta lại giấu tôi lén lút bù lỗ cho cô ta. Chi phí sinh hoạt hàng ngày trong nhà và học phí đắt đỏ của Hạ Tử Hành phần lớn đều đến từ cổ tức bằng sáng chế và các khoản đầu tư trước hôn nhân của tôi.
Chuyện này, Hạ Tử Hành không hề hay biết.
Trong mắt nó, người cha là bác sĩ phẫu thuật tim mạch được người đời kính trọng tại b/ệnh viện. Còn tôi, luôn đứng chờ ở cổng trường trước khi tiếng chuông tan học vang lên, ngồi ở hàng ghế cuối trong các buổi họp phụ huynh, cuộc sống bình lặng đến mức chẳng có gì để khoe khoang. Còn về những thuật toán tôi sửa vào đêm khuya, những khoản phí bằng sáng chế đổ về hàng năm, nó chưa bao giờ hỏi đến.
"Chỉ là một chuyến du học thôi, tôi sẽ đóng cho nó."
Giọng Hạ Minh Xuyên cứng nhắc.
"Tùy anh."
Tôi lên lầu, kéo vali ra.
Trong phòng để đồ, đồ đạc của tôi không nhiều. Sau khi kết hôn, m/ua sắm thứ gì tôi luôn nghĩ đến con trước, rồi tiện tay m/ua thêm một phần cho Hạ Minh Xuyên, đến lượt mình thì lại thấy đồ cũ vẫn còn mặc được.
Giờ đây khi gạt từng chiếc móc áo sang một bên, tôi mới nhìn rõ cái khoảng trống đáng thương đó.
Những năm qua, thứ tôi nhường ra đâu chỉ là một chiếc tủ quần áo.
Nửa cái vali là đựng đầy.
Hạ Minh Xuyên chắn ở cửa.
"Chỉ vì đứa trẻ nói một câu lẫy mà em đòi bỏ nhà đi sao?"
"Tôi không chơi trò bỏ nhà đi."
Tôi kéo khóa lại, ngước mắt nhìn anh ta.
"Căn nhà này là tài sản trước hôn nhân của tôi. Luật sư sáng mai sẽ gửi thông báo dọn đi và danh mục đồ đạc, anh ký nhận rồi tự sắp xếp việc chuyển nhà. Đến thời hạn, tôi sẽ thu hồi quyền truy cập cửa."
Sắc mặt anh ta trầm xuống.
"Hứa Quan Lan, ý cô là sao?"
"Ý là ly hôn."
Dưới lầu vang lên tiếng mở cửa.
Bạch Thanh Nghiên xách bánh kem bước vào, giọng nói nhẹ nhàng.
"Tử Hành, mẹ đến xin lỗi con đây. Vừa rồi nhãn hàng yêu cầu chụp ảnh đột xuất, mẹ thật sự không cố ý bỏ lỡ trận đấu của con đâu."
Cô ta như mới nhìn thấy chiếc vali bên cạnh tôi, bước chân khựng lại.
"Chị Quan Lan, chị đây là..."
Tôi xách vali, bước ngang qua người cô ta.
"Gia đình ba người các người đoàn tụ đi."
"Tôi nhường chỗ cho các người."
2.
Tôi đã có một giấc ngủ an yên nhất trong suốt bảy năm qua tại khách sạn.
Sáng hôm sau, luật sư Cố Ngôn Thu mang thỏa thuận ly hôn đến.
"Bất động sản trước hôn nhân và quyền bằng sáng chế vẫn thuộc về cô, thu nhập từ bằng sáng chế phát sinh trong thời gian hôn nhân được liệt vào tài sản chung, các phần khác chia theo tỷ lệ pháp định."
Cô ấy lật đến trang cuối cùng.