Khi tôi chuẩn bị m/ua nhà, cô Hàn - chủ nhà của tôi - hẹn tôi đi ăn một bữa.
Tôi thuê nhà của cô ấy đã sáu năm. Trên hợp đồng thuê nhà ghi tên đầy đủ của cô là Hàn Mạn Đình, nhưng tôi vẫn luôn gọi là cô Hàn.
Cô không tăng giá thuê, tủ lạnh hỏng là thay ngay trong ngày, dịp Tết còn treo một túi lạp xưởng tự làm lên tay nắm cửa nhà tôi.
Trước đây, Thiệu Gia Thụ luôn chê cô quản lý quá nhiều.
Giờ nghĩ lại, kẻ có tâm h/ồn bẩn thỉu thì nhìn ai cũng thấy như đang mưu đồ gì đó.
Cô Hàn đẩy đĩa sườn xào chua ngọt về phía tôi.
"Thật sự muốn chuyển đi à?"
"Vâng, cháu muốn m/ua một căn gần công ty."
"Ngân sách bao nhiêu?"
Tôi báo một con số.
Đôi đũa của cô khựng lại giữa không trung.
"Hai năm qua cháu đi cư/ớp ngân hàng à?"
"Cư/ớp thị trường một cách hợp pháp ạ."
"Được, có chí khí."
Cô lấy từ trong túi ra một chùm chìa khóa.
"Cô có một căn hộ ở ven sông, sửa sang xong rồi mà chưa có ai ở. Cháu cứ đi xem đi, thích thì cô b/án lại cho cháu với giá 90% giá thị trường."
"Cô ơi, anh em ruột còn phải tính toán sòng phẳng. Giảm 10% như vậy không hợp lý ạ."
"Sao lại không hợp lý? Cô giảm giá cho con dâu tương lai, liên quan gì đến cháu?"
Tôi suýt chút nữa bị miếng sườn làm cho nghẹn.
"Cô nói ai cơ ạ?"
Cửa phòng bao mở ra.
Bùi Nghiên Chu bước vào, trên tay còn xách một hộp bánh hạt dẻ mà tôi thích.
Tôi nhìn anh, rồi lại nhìn cô Hàn.
Đường nét trên khuôn mặt rất giống nhau.
Sao trước đây tôi không phát hiện ra nhỉ?
Chắc là vì mỗi lần cô Hàn đến thu tiền nhà đều đeo tạp dề hoa, còn Bùi Nghiên Chu đi họp chỉ mặc đồ đen trắng xám. Ai mà ngờ được cô chủ nhà và Phó tổng công ty lại là mẹ con.
Cô Hàn cười híp mắt vẫy tay.
"Con trai, đến đúng lúc lắm. Bạn gái con chê cô giảm giá ít đấy."
"Cháu nói là không được giảm giá!"
Bùi Nghiên Chu ngồi xuống cạnh tôi.
"Nghe rồi. Cô ấy không thích chiếm lợi."
"Vậy căn nhà tính sao?"
"B/án theo giá thị trường. Phần sửa sang và chỗ đỗ xe thì tặng cô ấy."
"Hai người ra ngoài hết đi."
Cả hai mẹ con cùng cười.
Tôi đã hiểu ra, khả năng khiến người ta tức ch*t mà vẫn có lý của Bùi Nghiên Chu di truyền từ đâu rồi.
Trên đường về, tôi thẩm vấn anh.
"Anh biết cô Hàn là chủ nhà của em từ bao giờ?"
"Sau khi cô ứng tuyển, mẹ tôi có nhắc đến, bảo có một người thuê nhà sau khi thất tình thì bỗng nhiên trở nên rất có tinh thần."
"Tại sao anh không nói với em?"
"Mẹ tôi không cho nói. Bà sợ cô biết rồi sẽ chuyển đi."
"Bà ấy biết chúng ta yêu nhau từ lâu rồi à?"
"Ngày đầu tiên tặng súp lơ, bà ấy nhìn thấy ở cổng khu chung cư."
"Vậy sao bà ấy không hỏi gì cả?"
"Bà ấy nói, người trưởng thành yêu nhau, hỏi nhiều chỉ tổ phiền phức."
Hôm sau, cô Hàn gửi cho tôi một loạt thông tin nhà đất.
Không căn nào là của cô ấy cả.
"Cứ từ từ chọn, đừng vì chuyện kết hôn mà tạm bợ. Nhà là cháu ở, chứ không phải nộp bài tập cho người khác."
Tôi nhắn lại: "Vâng ạ."
Qua vài giây, cô lại gửi thêm.
"Con trai cũng vậy thôi. Dùng không tốt thì trả, cô ở đây cam kết bảy ngày đổi trả không cần lý do."
Tôi cười đến mức điện thoại suýt rơi vào cốc cà phê.
11.
Ngày Bùi Nghiên Chu cầu hôn, không bao trọn nhà hàng, cũng chẳng có drone.
Anh đưa tôi đến trạm xổ số ngày đó.
Ông chủ vẫn nhớ tôi, thấy chúng tôi bước vào liền kéo một nửa cửa cuốn xuống.
"Lại trúng mười triệu à?"
"Không ạ, đến để lấy vía thôi."
Bùi Nghiên Chu m/ua hai tờ vé số, đưa cho tôi một tờ.
"Cào thử xem."
Tôi cào lớp phủ.
Không có tiền thưởng, chỉ có một dòng chữ viết tay nhỏ:
"Du Trừng Âm, em có nguyện ý đưa quãng đời còn lại vào ngân sách chung không?"
Tôi ngước nhìn anh.
"Anh tự ý vẽ bậy lên vé số, ông chủ đồng ý à?"
Ông chủ giơ tay từ sau quầy.
"Vé đạo cụ, vé đạo cụ đấy. Hợp quy cả."
Bùi Nghiên Chu lấy chiếc nhẫn từ trong túi ra.
"Anh đã làm cảnh báo rủi ro rồi. Hôn nhân không có cam kết bảo toàn vốn, lợi nhuận không chắc chắn, thời gian nắm giữ rất dài."
"Vậy tại sao em phải m/ua?"
"Vì hiệu suất của người quản lý cũng tạm ổn."
"Mức sụt giảm tối đa thì sao?"
"Nấu ăn dở."
"Còn gì nữa?"
"Không biết nói lời ngọt ngào."
"Còn gì nữa?"
Anh suy nghĩ một chút.
"Rất yêu em. Điều này có thể gây ra sự phụ thuộc lâu dài."
Ông chủ trạm xổ số che mặt lại.
"Chàng trai trẻ, câu cuối giữ lại thôi, mấy câu trước xóa hết đi."
Tôi vươn tay ra.
"Không cần xóa. Em đăng ký m/ua."
Hôn lễ được định vào mùa xuân năm sau.
Đêm bàn chuyện hôn sự, cô Hàn mang theo một cuốn sổ nhỏ. Tôi tưởng cô sẽ liệt kê sính lễ và cỗ bàn, kết quả cô mở ra, bên trong chỉ viết hai chữ: Đừng diễn.
Tôi không hiểu.
Cô gõ gõ lên bàn: "Cả hai nhà đều đừng diễn trò giàu sang. Sính lễ, lại quả chuyển qua chuyển lại, sổ sách ngân hàng thì đẹp, nhưng sống với nhau có thêm được miếng th!t nào đâu."
Bùi Nghiên Chu gật đầu: "Con nghe mẹ."
"Con đừng tranh trả lời vội. Nhà cửa ghi tên theo tỷ lệ đóng góp thực tế, tài sản trước hôn nhân đều đi công chứng. Hôm nay tỏ ra hào phóng, vài năm nữa lại lôi chuyện cũ ra tính toán, cô gh/ét nhất loại người đó."
