"Mẹ, Nhàn Nhàn tăng ca chưa ăn cơm, con mang về cho cô ấy."
"Đặt xuống."
Lục Trác Nhiên sững người: "Nhàn Nhàn còn chưa ăn gì."
"Đó là bánh của mẹ. Cô ta chưa ăn thì con tự đi m/ua cái khác cho cô ta."
Nó chắc chưa từng nghe tôi nói bằng giọng điệu này, bưng đĩa đứng ch/ôn chân vài giây rồi vẫn đặt lại lên bàn.
Tôi để mắt tới quả sầu riêng.
Lục Duy Quân chê mùi nồng, hai đứa nhỏ hồi bé cũng không ăn. Những năm này tôi hiếm khi m/ua. Lúc tiền v/ay m/ua nhà chưa trả xong, ông ta chê đắt; lúc con cái đi học thêm, học đàn, tôi chẳng nỡ m/ua; năm ngoái cuối cùng cũng m/ua được một quả, vừa tách vỏ ra, Lục Duy Quân đã bịt mũi, bắt tôi mang ra lối thoát hiểm, đừng để ám mùi vào bộ sofa da thật của ông ta.
Quả sầu riêng đó, tôi đã ngồi xổm ở lối thoát hiểm ăn hết sạch.
Hôm nay tôi vươn tay lấy.
Lục Tịch Ngôn đ/è đĩa lại.
"Mẹ, dì Minh Lam ở nước ngoài cứ mãi nhớ hương vị này. Dì ấy khẩu vị nhỏ, miếng còn lại này để dành mai dì ấy ăn sáng đi."
Bộ móng tay mới làm của nó đính một hạt ngọc trai nhỏ, vừa vặn đ/è lên vành đĩa. Tôi nắm lấy cổ tay nó, gạt ra khỏi đĩa.
"Mẹ cũng thích."
"Mai m/ua lại là được chứ gì, có chuyện gì to t/át đâu."
Lục Duy Quân nhíu mày.
"Hôm nay là tiệc đón gió cho Minh Lam. Em là người lớn, nhất thiết phải tranh giành miếng ăn đó sao?"
Bàn ăn yên lặng trong hai giây.
Kiều Minh Lam đặt tay lên cánh tay tôi.
"Chị Ánh Chân muốn ăn thì cứ cho chị ấy đi, từ nhỏ em cái gì cũng nhường chị ấy, quen rồi."
"Cô từng nhường tôi cái gì?"
Tôi hỏi.
Nụ cười của Kiều Minh Lam khựng lại.
"Hồi nhỏ cái váy đỏ đó, cô c/ắt nát rồi nói là nhường cho tôi. Hồi học trung học cây bút máy đó, cô làm g/ãy rồi cũng nói là tặng tôi. Giờ đến cả việc chồng tôi dùng tiền của nhà tôi m/ua đồ cho cô, cô cũng cảm thấy là đang nhường tôi sao?"
Lục Duy Quân đ/ập mạnh ly rư/ợu xuống: "Đào Ánh Chân!"
"Ông quát tôi làm gì? Sợ tôi nói ra sổ sách à?"
Tôi mở album ảnh trong điện thoại, lần lượt trình chiếu tờ x/ác nhận trang trí, biên lai chuyển khoản và thông tin đăng ký mặt bằng lên tivi. Video chào mừng vẫn chưa tắt, hình ảnh Kiều Minh Lam vẫy tay ở sân bay vừa vặn dừng lại trên nền tivi.
Trên bàn ăn không ai dám đụng đũa nữa.
"Những năm qua, hơn bốn triệu tiền chuyển khoản, một mặt bằng ở phía Nam thành phố, còn cả chuỗi ngọc phỉ thúy trên cổ cô ta nữa. Lục Duy Quân, ông lấy tài sản chung của vợ chồng để lo chỗ ở cho mối tình đầu, tối nay lại bắt tôi bày tiệc đón gió cho cô ta. Giờ trước mặt các con nói xem, ai mới là người không biết điều?"
Lục Tịch Ngôn quay ngoắt đầu lại: "Bố, mặt bằng đó đúng là bố cho dì ấy sao?"
Lục Trác Nhiên không hỏi. Nó chuyển ánh mắt sang ly rư/ợu, động tác quá nhanh ngược lại càng lộ rõ sự chột dạ.
Tôi nhìn chằm chằm nó: "Con biết từ lâu rồi?"
"Mẹ, bố nói đó là đầu tư..."
"Biết mà lại giấu mẹ. Tốt lắm. Sau này các người thiếu tiền, thiếu người, thiếu một bữa cơm dọn sẵn thì đừng tìm đến mẹ nữa. Đã ba người các người sớm thành lập nhóm 'người trong cuộc' rồi, thì những ngày tháng sau này cũng tự mình mà sống đi."
Lục Duy Quân đứng dậy định cư/ớp điều khiển. Tôi đ/ập thẳng cuốn sổ ghi chép bọc vải xanh lên trước mặt ông ta, chấn động đến mức bát đĩa kêu loảng xoảng.
"Ông dám chạm vào thử xem, tôi báo cảnh sát ngay, kiện ông tội chiếm đoạt bằng chứng."
Tay ông ta khựng lại.
Kiều Minh Lam tháo chuỗi ngọc ra, đặt lên bàn: "Chị để ý thì em trả lại cho chị là được chứ gì."
"Đồ trị giá hơn một triệu, lúc trả lại đừng có bày ra bộ dạng bố thí như tặng quà. Còn mặt bằng và tiền chuyển khoản, luật sư sẽ tìm cô."
Tôi bẻ lấy múi sầu riêng lớn nhất, cắn một miếng, rồi bỏ phần còn lại vào hộp giữ nhiệt.
"Quả sầu riêng này tôi cũng mang đi. Nếu hóa đơn thanh toán bằng tài khoản chung, lúc ly hôn tôi sẽ nhận một nửa."
Không ai dám lên tiếng.
Tôi về phòng ngủ thu dọn đồ đạc, sau lưng cuối cùng cũng không còn tiếng cười nói.
Phía sau truyền đến lời càm ràm hạ thấp giọng của Lục Tịch Ngôn.
"Sao hôm nay mẹ lại nhỏ nhen thế nhỉ?"
Tôi quay người giơ hộp giữ nhiệt về phía con gái.
"Nhỏ nhen là dùng đồ của người khác để làm nhân tình. Mẹ lấy đồ của chính mình, gọi là 'vật quy nguyên chủ'."
Bước vào phòng, khóa trái cửa.
Sau đó, tôi cho giấy đăng ký kết hôn, căn cước công dân, thẻ ngân hàng, bản sao sổ đỏ và cuốn sổ bọc vải xanh vào túi du lịch.
Cuốn sổ đó, tôi đã ghi chép suốt bao nhiêu năm.
Lục Duy Quân không hề hay biết.
Quả sầu riêng hôm nay chưa đến năm trăm tệ.
Mà số đồ ông ta lén lút tặng cho Kiều Minh Lam, trị giá sáu triệu tám trăm bảy mươi nghìn tệ.
2.
Tôi phát hiện ra số tiền đó là chuyện của dạo trước.
Lục Duy Quân bảo tôi tìm thẻ bảo hiểm y tế cho ông ta. Tôi kéo ngăn kéo dưới cùng của phòng sách, lôi ra một tờ x/ác nhận thanh toán số dư trang trí.
Chủ nhà ghi tên Kiều Minh Lam.
Người thanh toán ghi tên Lục Duy Quân.
Số tiền hơn tám trăm nghìn tệ.
Tôi không làm ầm lên, cũng không hỏi.
Những năm này tôi sửa quần áo cho người khác, hiểu rõ nhất một đạo lý: thấy đầu chỉ đừng vội c/ắt, phải gỡ theo đường chỉ, mới biết bên trong giấu bao nhiêu lớp vải cũ.
Tôi chụp lại tờ x/ác nhận, tìm lại biên lai ngân hàng của gia đình.
Lục Duy Quân trước khi nghỉ hưu là chủ nhiệm dự án của viện thiết kế kiến trúc, thu nhập không thấp, nhưng tiền nong lại luôn tự ông ta quản lý. Mỗi tháng ông ta chỉ đưa tôi một khoản phí sinh hoạt cố định, tiền điện nước, phí quản lý, đối nội đối ngoại, m/ua thức ăn đều phải chi tiêu từ đó.
Ông ta gọi đó là để tôi quản gia."