Tôi chuyển điện thoại sang chế độ máy bay, đút vào túi quần.
Theo dòng người bước về phía cửa lên máy bay.
“Cô Trần, ghế của cô ở hạng phổ thông 32A.” Tiếp viên hàng không mỉm cười x/ác nhận.
“Cảm ơn cô.”
Tôi men theo lối đi bước vào trong.
Nhìn qua cửa sổ máy bay, thấy trên đường băng ngoài kia, từng chiếc máy bay đang dần lăn bánh.
Trần Dạu, lên máy bay rồi.
Lần này, vĩnh viễn không ngoảnh đầu lại.
Ba ngày sau.
Giờ ăn tối.
Mẹ đẩy cửa nhà, ném chiếc cặp công văn lên tủ giày.
“Trần Dạu! Cơm nước xong chưa?”
Trong phòng khách chỉ có tiếng tivi vang lên.
Bố ngồi trên sofa cắn hạt dưa.
“Gào cái gì mà gào, nó đi từ hôm qua rồi.”
Mẹ xỏ dép vào, cau mày.
“Đi đâu? Mấy ngày nay rồi, sao vẫn chưa về nấu cơm?”
“Ai mà biết được.” Bố nhổ vỏ hạt dưa vào thùng rác.
“Chắc là gi/ận vì chúng ta lấy mất ba vạn tệ đó, trốn ở trường dỗi rồi.”
Trần Duy Di bước ra từ phòng ngủ, tay cầm quả táo cắn dở.
“Bố, đống quần áo bẩn mấy ngày nay của con chất đầy trong nhà vệ sinh rồi, bố bảo chị mau về giặt đi. Mai con còn phải mặc cái áo sơ mi trắng đó đấy.”
Bố nhìn nó đầy xót xa.
“Được được được, bố gọi cho nó ngay đây. Cái con bé ch*t ti/ệt này, đúng là lông cánh cứng rồi.”
Ông lấy điện thoại ra, bấm số của tôi.
Trong ống nghe vang lên giọng nữ máy móc lạnh lùng.
“Xin lỗi, số điện thoại quý khách vừa gọi là số không tồn tại.”
Bố sững người một chút.
Bỏ điện thoại xuống nhìn màn hình, rồi lại bấm gọi lại lần nữa.
Vẫn là số không tồn tại.
“Lạ đời thật, sao lại là số không tồn tại nhỉ?”
Mẹ mất kiên nhẫn bước tới.
“Có phải là n/ợ cước không? Nạp cho nó mười tệ tiền điện thoại thử xem.”
Bố làm theo.
Tiếng thông báo nạp tiền thất bại vang lên nhanh chóng.
[Số thuê bao quý khách nạp không tồn tại hoặc đã bị hủy dịch vụ.]
Bầu không khí trong phòng khách cuối cùng cũng xuất hiện một sự đình trệ quái dị.
“Hủy dịch vụ rồi?”
Động tác cắn táo của Trần Duy Di khựng lại.
Nó lấy điện thoại của mình ra, mở WeChat.
Tìm ảnh đại diện của tôi, gửi một dấu hỏi qua đó.
Trên màn hình hiện lên một dấu chấm than đỏ chói mắt.
[Trần Dạu đã bật x/ác minh bạn bè, bạn chưa phải là bạn của cô ấy.]
“Mẹ kiếp.”
Trần Duy Di ch/ửi thề một tiếng.
“Nó chặn con rồi.”
Bố đứng phắt dậy, sắc mặt trở nên khó coi.
“Cái con ranh này, muốn lật trời rồi à! Chỉ vì chút tiền mà đến mức này sao?”
Mẹ hừ lạnh một tiếng.
Ngồi xuống sofa, châm một điếu th/uốc.
“Đừng quan tâm nó. Để nó đói vài ngày, tự khắc không có tiền là biết thân biết phận bò về thôi.”
“Đúng đấy.” Bố ngồi xuống lại, chỉ là động tác cắn hạt dưa không còn nhanh nhẹn như trước.
“Trước kia năm nhất nó chẳng từng chạy đi hai ngày, cuối cùng chẳng phải tự mò về đấy sao.”
Họ đang nói về kỳ nghỉ đông năm nhất.
Vì không chịu nổi việc phải ăn đồ thừa suốt một tuần, tôi đã cãi nhau với họ một trận.
Chạy ra ngoài suốt hai ngày.
Ngày đó tôi ngủ trong cửa hàng McDonald's mở cửa 24 giờ.
Hai ngày sau, vì không có tiền m/ua vé tàu về trường.
Tôi chỉ còn cách đi bộ về.
Vừa vào cửa, bố đã chế nhạo tôi: “Ôi chao, tiểu thư sao không tiếp tục bỏ nhà đi nữa đi?”
Họ tưởng rằng lần này cũng giống như vậy.
Đêm khuya.
Trần Duy Di chơi game xong ra ngoài rót nước.
Phòng khách không bật đèn.
Ánh trăng xuyên qua cửa sổ hắt vào.
Khi nó đi ngang qua ghế sofa, bước chân khựng lại.
Chỗ tôi thường ngủ, trống trơn sạch sẽ.
Tấm chăn cũ kỹ luôn xù lông, tỏa ra mùi băng phiến đó.
Được gấp gọn gàng ngay ngắn ở góc tường.
Nó quay đầu, ánh mắt rơi vào bàn trà.
Giữa đống điều khiển và vỏ trái cây lộn xộn.
Nằm im lìm một chùm chìa khóa treo móc khóa Snoopy màu xanh.
Trần Duy Di bước tới, nhặt chùm chìa khóa đó lên.
Kim loại trong tay tỏa ra hơi lạnh.
Đây là thứ mà năm mười tuổi, khi tôi được đón về cái nhà này, bố đã tiện tay đưa cho tôi.
Chú Snoopy phía trên đã tróc sơn, chẳng nhìn ra màu sắc ban đầu nữa.
“Bố!”
Trần Duy Di cầm chùm chìa khóa đẩy cửa phòng ngủ chính.
“Chị con để chìa khóa ở đây này.”
Hai người trên giường bị đá/nh thức.
Bố dụi mắt ngồi dậy, nhìn chùm chìa khóa.
Đứng hình.
“Nó... nó để lại chìa khóa sao?”
Mẹ trở mình, giọng điệu cáu bẳn.
“Làm bộ làm tịch. Đợi nó về, xem nó vào nhà bằng cách nào!”
Ngoài cửa.
Trần Duy Di tiện tay ném chùm chìa khóa vào sâu trong ngăn kéo.
Khoảnh khắc đóng ngăn kéo lại.
Nó lờ mờ cảm thấy, lần này dường như có gì đó khác biệt.
Nhưng cụ thể là chỗ nào, nó không muốn tìm hiểu sâu.
Dù sao thì trong cái nhà này.
Thiếu đi một Trần Dạu, đối với họ mà nói.
Vốn dĩ cũng chẳng phải chuyện gì to t/át.
