“Con gái bà đi Singapore rồi! Nó không cần chúng ta nữa!”
Tay mẹ run lên, tờ báo rơi xuống đùi.
“Ông nói nhảm cái gì thế?”
Trần Duy Di lao ra từ trong phòng, tay vẫn còn cầm chiếc tay cầm chơi game.
“Bố, bố nói bậy gì thế? Cái dáng vẻ nghèo nàn của chị con mà đòi đi Singapore á?”
Bố lao tới, túm ch/ặt lấy vai mẹ, móng tay cắm sâu vào da th!t bà.
“Là thật! Thầy giáo nói rồi, nó đã tốt nghiệp sớm! Đã ký hợp đồng với công ty đa quốc gia rồi!”
“Nó để lại chìa khóa, chặn hết liên lạc của chúng ta! Nó đã tính toán kỹ từ lâu rồi!”
Phòng khách im phăng phắc một lúc.
Mẹ đứng bật dậy, đẩy mạnh bố ra.
“Cái con s/úc si/nh này! Nó muốn tạo phản à!”
Bà bồn chồn đi lại trong phòng khách, như một con thú dữ bị nh/ốt.
“Đi! Lục soát phòng nó! Xem nó có để lại manh mối gì không!”
Trần Duy Di là người đầu tiên lao vào góc nhỏ phòng khách nơi tôi từng ngủ.
Nó lục lọi trong đống báo cũ cạnh tủ tivi.
Đột nhiên, nó kéo ra từ dưới đống báo một cuốn nhật ký cũ đã bong bìa.
“Đây là gì?”
Nó lật mở trang đầu tiên.
Trên đó là nét chữ của tôi hồi lớp mười một, có chút nguệch ngoạc.
[12 tháng 10. Hôm nay là sinh nhật mình. Bố m/ua một chiếc bánh kem lớn. Nhưng bố quên mất mình bị dị ứng xoài. Duy Di ăn rất vui vẻ. Mình chỉ ăn một miếng rồi vào nhà vệ sinh nôn ra. Bố m/ắng mình lãng phí.]
Trần Duy Di sững người.
Nó lật tiếp những trang sau.
[Ngày 29 tháng Chạp. Nhà dọn dẹp đón Tết. Tay mình bị mảnh kính cứa rá/ch, chảy rất nhiều m/áu. Mẹ đang lắp bộ Lego mới m/ua cho Duy Di, không nghe thấy mình gọi. Mình tự dán băng cá nhân.]
[Nghỉ hè năm hai. Trong thẻ tiết kiệm được tám nghìn. Vốn định đăng ký lớp học thêm. Bố bảo Duy Di cần đổi máy tính, nên lấy tiền đi mất. Bố nói, làm chị thì phải nhường em.]
[Học kỳ một năm ba. Mình nhận được học bổng quốc gia. Mình muốn kể cho họ nghe. Trên bàn ăn, mẹ đang khoe Duy Di nhận được giải ba của viện. Mình không nói nên lời.]
Mỗi trang, mỗi dòng.
Đều là những hóa đơn dày đặc.
Không phải hóa đơn tiền bạc.
Mà là từng khoản n/ợ vô hình bị ngó lơ, bị tước đoạt, bị giẫm đạp dưới chân.
Ngày tháng ở trang cuối cùng dừng lại ở vài ngày trước.
Chỉ có một câu đơn giản.
[Ba vạn tệ. Đã trả xong. Mình được tự do rồi.]
Tay Trần Duy Di hơi run.
Nó nhìn những dòng chữ này, trong đầu đột nhiên thoáng qua rất nhiều hình ảnh.
Nó nhớ mỗi khi ăn cơm, tôi luôn ngồi ở vị trí xa mâm cơm nhất.
Nó nhớ mỗi khi m/ua quần áo mới, tôi chỉ được mặc lại đồ cũ của nó.
Nó từng cho rằng tất cả là điều hiển nhiên.
Vì bố mẹ bảo, Trần Dạu là đứa đến để đòi n/ợ.
Bố gi/ật lấy cuốn nhật ký.
Lật từng trang xem.
Sắc mặt ông ngày càng trắng bệch, cơ thể bắt đầu r/un r/ẩy không kiểm soát.
“Nó... sao nó lại ghi chép hết thế này...”
“Cái đồ vo/ng ơn bội nghĩa này! Chúng ta cung phụng nó ăn mặc, vậy mà nó lại ghi th/ù chúng ta trong lòng thế này!”
Miệng ông ch/ửi bới, nhưng nước mắt lại rơi từng giọt lớn lên cuốn nhật ký.
Làm nhòe cả mực.
Mẹ đi tới, gi/ật lấy cuốn nhật ký, x/é nát thành từng mảnh.
Những mảnh giấy rơi xuống phòng khách như những bông tuyết.
“Khóc lóc cái gì! Nó tưởng chạy ra nước ngoài là có thể bay lên cành cao sao?”
Mẹ nghiến răng, đ/ộc địa nói.
“Đi tra! Đi hỏi cái gã cố vấn đó, xem nó rốt cuộc đang ở công ty nào!”
“Ngày mai tôi sẽ gọi điện ngay! Tôi không tin, trên đời này còn có chuyện mẹ không quản được con gái!”
Trong đống giấy vụn đầy sàn.
Có một mảnh rơi đúng trên mũi giày của Trần Duy Di.
Trên đó viết: [Hôm nay, dép lê lại mất một đôi. Không có đôi của mình.]
Trần Duy Di cúi đầu nhìn dòng chữ đó.
Đột nhiên cảm thấy dạ dày cuộn lên từng đợt.
Cái nhà này.
Có vẻ như thực sự đã sụp đổ một mảng.
Một mảng mà vĩnh viễn không bao giờ bù đắp lại được.
Singapore.
Ngoài bức tường kính của phòng họp tầng thượng là cảnh đêm sầm uất của vịnh Marina.
Tôi ngồi trước bàn làm việc, sắp xếp biên bản cuộc họp vừa kết thúc.
Điện thoại nội bộ trên bàn đột nhiên đổ chuông.
“Chuyên viên Trần, lễ tân có một cuộc gọi chuyển tiếp. Đối phương nói là mẹ của cô, giọng điệu rất gấp gáp.”
Trong giọng tiếng Anh của lễ tân lộ ra một chút do dự.
Ngón tay đang gõ phím của tôi dừng lại một giây.
“Kết nối đi.”
Đầu dây bên kia truyền đến tiếng tút tút kết nối.
Ngay sau đó là một tiếng gầm thét đ/è nén sự gi/ận dữ.
“Trần Dạu! Con giỏi lắm rồi nhỉ!”
Giọng của mẹ truyền qua đường dây xuyên đại dương, mang theo một chút tiếng rè của dòng điện.
Cứ như thể cách xa cả một thế kỷ vậy.
Tôi dựa vào lưng ghế, xoay xoay chiếc bút máy trong tay.
“Có việc gì không?”
Ba chữ này, bình thản như một cốc nước lọc không chút gợn sóng.
Tiếng gầm thét ở phía bên kia rõ ràng đã khựng lại một nhịp.
