Cô ấy phụ trách phần hình ảnh và giao diện sản phẩm, tôi phụ trách nghiên c/ứu thị trường và mô hình kinh doanh. Mỗi ngày sau giờ học, chúng tôi đều cắm chốt ở thư viện đến tận lúc đóng cửa, rồi lại sang căn hộ cô ấy thuê để làm tiếp. Căn hộ của cô ấy nằm gần Commercial Drive, nhỏ bằng một nửa chỗ tôi, nhưng tường phòng khách dán đầy những bản phác thảo cô ấy vẽ.
Một buổi tối, chúng tôi thảo luận trước máy tính đến tận một giờ sáng, cô ấy đột ngột gập máy tính lại.
"Hy Hi."
"Hửm?"
"Bạn trai cũ của cậu lại tìm cậu à?"
"Sao cậu biết?"
"Cậu cứ mười phút lại nhìn điện thoại một lần từ lúc chiều đến giờ, nhưng lại không trả lời."
Tôi lật ngược điện thoại lại.
Trên màn hình có ba cuộc gọi nhỡ từ một số lạ.
"Anh ta đổi số rồi."
"Chặn rồi à?"
"Chặn rồi, nhưng anh ta cứ đổi số liên tục."
"Hay là cậu đổi số đi?"
"Không muốn. Số này dùng tám năm rồi, nhiều người liên lạc quan trọng đều ở đây."
"Vậy thì cậu đừng nghe."
"Tớ biết."
Tưởng Tri Dư do dự một chút.
"Anh ta có nói gì không? Có để lại tin nhắn thoại hay gì đó không?"
"Có."
"Cậu nghe chưa?"
"...Nghe một cái."
"Nói gì?"
Tôi im lặng một hồi.
"Anh ta nói anh ta không hiểu tại sao tớ lại bỏ đi."
Tưởng Tri Dư nhìn tôi, không bình luận gì.
Một lúc lâu sau, cô ấy nói: "Anh ta thật sự không hiểu sao?"
"Có lẽ thế."
"Đó là vấn đề của anh ta."
"Tớ biết."
"Không, cậu không biết đâu." Cô ấy ngồi thẳng dậy, "Biểu cảm của cậu bây giờ đang nói cho tớ biết cậu đang cảm thấy tội lỗi."
"Tớ không có."
"Cậu có. Cậu đang nghĩ liệu có nên giải thích một chút không."
Tôi không nói gì.
Vì cô ấy nói đúng.
Trong đoạn tin nhắn thoại đó, giọng Trình Nghiên Chu khàn đặc.
Anh ta nói: "Hy Hi, rốt cuộc em làm sao vậy? Có phải vì Tuantuan không? Em nói rõ ràng với anh được không?"
Nói rõ ràng với anh ta.
Nói gì đây? Nói rằng tôi đã nhìn thấy hơn hai nghìn bức ảnh trong điện thoại anh ta? Nói rằng tôi biết suốt bốn năm đó tuần nào anh ta cũng gọi video với Bùi Tri Lạc? Nói về mùi hương trên chiếc áo hoodie, dấu vết đầu gối trên chiếc quần màu xanh nhạt đó, và câu nói "Mẹ về rồi"?
Những thứ này tách ra mà xem, mỗi một chuyện đều "chẳng là gì cả".
Nhưng gộp lại, mới là toàn bộ lý do khiến tôi tan vỡ từng chút một.
Nhưng nếu tôi nói ra, chắc chắn anh ta sẽ biện minh từng điều một.
"Đó chỉ là tương tác bình thường giữa bạn bè thôi."
"Em nh.ạy cả.m quá rồi."
"Sao em không nói sớm?"
Câu cuối cùng lại biến thành vấn đề của tôi.
"Tớ sẽ không giải thích."
Tưởng Tri Dư gật đầu.
"Thế là đúng. Cậu không n/ợ ai một lời giải thích cả."
Cô ấy mở lại máy tính.
"Nào, cái tương tác ở trang chủ này tớ vẽ lại một bản, cậu xem thử đi."
Một buổi sáng sớm tuần thứ chín, tôi nhận được một email ở nhà.
Không phải của Trình Nghiên Chu.
Mà là của Bùi Tri Lạc.
Cô ta dùng một địa chỉ email tôi chưa từng thấy.
Tiêu đề: "Hy Hi, vì tình bạn mười hai năm của chúng ta."
Nội dung:
"Tớ biết cậu đã chặn mọi phương thức liên lạc của tớ."
"Tớ chỉ muốn nói với cậu một câu, cậu hiểu lầm rồi."
"Giữa Nghiên Chu và tớ chẳng có gì cả, anh ấy chỉ giúp tớ nuôi mèo thôi."
"Tớ không muốn vì một con mèo mà mất đi người bạn là cậu. Nếu cậu sẵn lòng nói chuyện, hãy liên lạc với tớ bất cứ lúc nào."
Tôi đọc ba lần.
"Anh ấy chỉ giúp tớ nuôi mèo thôi."
Phải. Anh ta giúp cô nuôi mèo.
Trong ngôi nhà của chúng tôi, dùng thời gian của tôi, tiêu hao sức khỏe của anh ta, bắt tôi làm bảo mẫu mèo miễn phí suốt bốn năm mà không hề hay biết.
Anh ta mỗi ngày uống hai viên th/uốc dị ứng, không phải vì tôi.
Anh ta mỗi tuần gọi video không phải để cho tôi xem mèo.
Anh ta đặt tên cho con mèo là "Tuantuan".
Biệt danh của Bùi Tri Lạc cũng là "Đoàn Tử" (Tuantuan).
Những điều này mà cô vẫn cảm thấy "chẳng có gì" sao?
Có lẽ trong thế giới quan của cô ta, thực sự chẳng có gì cả.
Bởi vì ngay từ đầu cô ta đã đứng ở vị trí sở hữu tất cả.
Cô ta có con mèo, có sự quan tâm của anh ta, có ký ức của anh ta, có câu "Mẹ về rồi" đó.
Còn tôi sở hữu bốn năm bị cào, những đêm bị dẫm thức giấc lúc nửa đêm, thời gian m/ua thức ăn cho mèo ở siêu thị, và một người bạn trai ngày càng trở nên xa lạ.
Tôi không trả lời email đó.
Cho luôn địa chỉ email đó vào danh sách chặn.
Rồi tiếp tục làm PPT.
Ba giờ chiều, Tưởng Tri Dư đến đón tôi đi gặp một nhà thiết kế đ/ộc lập ở địa phương.
Cô ấy vừa đỗ xe xong đã gõ cửa sổ xe tôi.
"Mắt cậu đỏ rồi kìa."
"Gió to."
"Vancouver hôm nay không có gió."
"Vậy chắc là do nhìn màn hình nhiều quá."
Cô ấy không nói thêm gì nữa.
Trên đường lái xe, trong xe phát một bài hát tiếng Anh không tên, điệp khúc rất ồn ào.
Tôi tựa vào cửa sổ xe, nhìn bầu trời xanh xám bên ngoài.
"Hy Hi."
"Ừ."
