Tim tôi đ/ập rất nhanh.
Nhưng tay tôi vẫn rất vững.
Thư viện đã yên tĩnh lắm rồi, chỉ còn tiếng vo ve khe khẽ phát ra từ đường ống sưởi.
Tôi tắt đèn bàn, đeo túi lên, bước ra ngoài.
Đêm Vancouver đã chớm thu.
Gió mát lạnh, nhưng không khiến người ta tê tái.
Đèn đường đổ xuống vỉa hè những vệt sáng ấm áp.
Tôi đi rất chậm.
Không phải vì buồn.
Mà vì đây là lần đầu tiên tôi không cần vội vã trở về bên cạnh bất kỳ ai.
Cửa hàng tiện lợi dưới chân căn hộ vẫn còn mở, tôi bước vào m/ua một lon cacao nóng.
Nhân viên là một chàng trai địa phương, cậu ấy cười nói "have a good night".
Tôi nói cảm ơn.
Khi đẩy cửa căn hộ, điện thoại sáng lên.
Là Tưởng Tri Dư.
"Sáng mai phía nhà đầu tư đã x/ác nhận rồi, chín giờ rưỡi, cậu đừng đến muộn nhé."
"Sẽ không đâu."
"Vậy cậu ngủ sớm đi."
"Được."
"Hy Hi."
"Ừ?"
"Giọng cậu hôm nay nghe khác lắm."
"Khác chỗ nào?"
"Thoải mái hơn."
Tôi đứng trong thang máy, nhìn chính mình trong gương.
Tóc đã dài hơn một đoạn so với lúc mới đến.
Vết s/ẹo trên mu bàn tay chỉ còn lại một đường chỉ bạc nhạt.
Dưới mắt không còn quầng thâm nữa.
Khóe miệng dường như đang khẽ nhếch lên.
Thang máy lên đến tầng ba mươi bảy.
Cửa mở, hành lang trống không.
Tôi lấy chìa khóa, mở cửa.
Một phòng ngủ, một phòng khách, không tiếng mèo kêu.
Không sự chờ đợi.
Không chuyện gì cần phải giải thích.
Không có cái "không sao cả" nào cần phải giả vờ.
Chỉ có mình tôi.
Và một lon cacao vẫn còn bốc khói.
Tôi đặt lon cacao lên bệ cửa sổ, đứng đó nhìn ánh đèn vịnh English Bay phía xa.
Nhớ lại mình của một năm trước, đứng ngoài ban công phòng khách ở Hàng Châu, nhìn Trình Nghiên Chu vén tóc cho Bùi Tri Lạc dưới lầu.
Khi đó tôi tưởng rằng thế giới đã sụp đổ.
Giờ đây tôi thấy thế giới chẳng hề sụp đổ.
Chỉ là tôi đã bước ra khỏi cái thế giới quá chật hẹp đó mà thôi.
Tôi uống một ngụm cacao.
Rất ngọt.
Là độ ngọt do chính tôi lựa chọn.
(Hoàn)
