Nó không trả lời.
“An Hạnh.”
“Dạ.”
“Em quay về nhà chị, hàng ngày trò chuyện cười đùa với anh ta trong phòng hoa, nấu cơm cho anh ta, ghi nhớ mọi sở thích của anh ta. Em nghĩ em đang làm gì?”
“...Em không biết.”
“Em không biết?”
“Em biết.” Nước mắt nó rơi xuống. “Em đang tranh giạnh.”
“Nhưng em không muốn thừa nhận.”
“Mỗi lần em cười với chị, gọi chị bằng chị, giúp chị làm việc này việc kia, thực ra đều đang tự nhủ với bản thân rằng em chỉ đang làm một người em gái.”
“Nhưng mỗi lần Kỷ Lâm Chu nhìn em, em lại cảm thấy...”
“Cảm thấy gì?”
“Cảm thấy anh ấy nhìn em, chứ không phải nhìn chị.”
Trong màn hình, nó lau nước mắt.
“Chị, em xin lỗi.”
Chị nhìn gương mặt nó.
Gương mặt giống hệ chị.
Trước đây chị h/ận gương mặt này. H/ận nó khiến chị không phân biệt được Kỷ Lâm Chu đang nhìn ai.
Nhưng giờ đây, qua một màn hình, qua ba nghìn cây số, chị nhận ra gương mặt này thực ra đã không còn giống chị nữa.
Khi nó khóc, lúm đồng tiền nằm bên trái, còn của chị là bên phải.
“An Hạnh, chị không h/ận em.”
“Chị nên h/ận em.”
“Chị không h/ận em. Nhưng chị cũng sẽ không tha thứ cho em. Ít nhất là lúc này thì không.”
“Ừ.”
“Chị cúp máy đây.”
“Chị.”
“Dạ?”
“Chị ở bên đó có tốt không?”
“Khá tốt.”
“Chị nhất định phải sống thật tốt nhé.”
“Chị sẽ.”
Cúp video, chị ngồi bên cửa sổ.
Quả xoài đã chín mờ, A Lệ tuần trước đã hái một giỏ, chia cho cả tòa nhà.
Trên bệ cửa sổ vẫn còn một quả, vàng Ƴợm.
Chị cầm lên ngửi thử.
Ngọt.
Không phải cái ngọt của hoa dành dành, mà là cái ngọt khi quả đã chín mồi, rụng xuống đất cũng chẳng sợ dập.
Sáu tháng sau.
Dự án phục hồi màu sắc đền Banteay Srei đã được đưa vào báo cáo thường niên của UNESCO.
Khi Jean-Pierre công bố tin này tại cuộc họp nhóm, A Lệ nhảy cẳng lên khỏi ghế, suýt thì hất đổ cốc nước trên bàn.
Tanaka Yuko vỗ tay hai cái, rồi trở lại vẻ mặt vô cảm.
“Cách ăn mừng thế nào đây?”
“Tôi mời mọi người ăn cá nướng.”
“Cái tầm hơi thấp nhé, An Vũ, tối thiểu phải là một bữa pháp.” Jean-Pierre nói.
“Xiêm Riềp có ăn Pháp sao?”
“Có, một quán, do tôi tìm ra.”
Đêm đó chúng tôi ăn tối trong một nhà hàng Pháp nhỏ giấu mình trong ngõ nhỏ.
Khi món tráng miệng được mang lên, Jean-Pierre nâng ly rư/ợu vang.
“Chúc mừng người phụ trách kỹ thuật trẻ nhất của chúng ta.”
“Chúc mừng công việc.” Chị nâng ly lên.
“Em nhàm chán quá,” A Lệ bên cạnh la lên, “Chúc mừng chính mình đi! Chúc mừng chính bản thân em!”
“Được.”
“Chúc mừng chính mình.”
Đường về ký túc xá, trăng rất tròn.
Trong điện thoại có thêm một thông báo WeChat.
Không phải trong khung chat nào, mà là thông báo lượt thích trên trang cá nhân.
Chị nhấn vào xem.
Là bức ảnh phù điêu đền Banteay Srei chị đăng tuần trước, kèm dòng chữ “Màu Chu Phiêu, thế kỷ thứ mười”.
Người thích là Kỷ Lâm Chu.
Sáu tháng qua, lần đầu tiên anh xuất hiện trong tầm mắt chị.
Không bình luận, không tin nhắn, chỉ là một lượt thích.
Nhẹ nhàng như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Chị không nhấn vào avatar của anh, cũng không lật trang cá nhân của anh.
Lúc lên lầu, Tanaka Yuko vẫn đang ở đó.
“Em vừa cười đấy.”
“Thật sao?”
“Lần đầu tiên thấy em cười với điện thoại, chứ không phải nhóm mày.”
“Có lẽ vì không cần phải nhóm mày nữa.”
“Vậy thì tốt.”
Cô ấy đẩy cửa phòng mình, trước khi vào còn ngoảnh lại nói:
“Tay em cầm máy ảnh giờ rất vững. Vững hơn sáu tháng trước rất nhiều.”
Cửa đóng lại.
Chị đứng trên hành lang, nhìn cây xoài.
Quả của mùa thứ hai đang bắt đầu kết, nhỏ xíu, màu xanh, treo lừng lờ trên cành.
Còn lâu mới chín.
Nhưng chắc chắn sẽ chín.
Hai ngày sau, Jean-Pierre hỏi chị có muốn ký tiếp hợp đồng giai đoạn hai không, ba năm, vẫn ở Xiêm Riềp, nhưng sẽ có nửa năm sang Paris đào tạo.
“Em có thể cân nhắc.”
“Không cần cân nhắc.”
“Nhanh thế sao?”
“Em sẵn lòng.”
Ông ấy gật đầu: “Tài liệu ký kết mai anh đưa cho em.”
Đêm đó chị gọi điện cho mẹ.
“An Vũ, con ở ngoài đã nửa năm rồi, khi nào về?”
“Mẹ, con ký tiếp rồi, còn ba năm nữa.”
“Ba năm? Thế còn con với Tiểu Chu?”
“Chia tay rồi.”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
“Chia tay? Chuyện này từ bao giờ?”
“Trước khi con đi.”
“Sao con không nói sớm?”
“Nói ra mẹ cũng sẽ không đồng ý.”
“Mẹ... An Vũ, có phải vì chuyện con An Hạnh không?”
Chị không trả lời.”}