“Đồng nghiệp bảo thấy anh ở quầy trang sức.”
“Ồ, đi đổi size giúp Hứa Hâm, cô ấy bảo sợi dây chuyền đó hơi dài.”
Đổi size.
Anh m/ua xong vẫn chưa đủ, còn đi cùng cô ấy để đổi lại.
“Thứ Sáu anh chẳng bảo là đi m/ua đồ dùng sinh hoạt sao?”
“Tiện đường thôi mà, Hứa Hâm gọi điện bảo dây chuyền bị dài, quầy hàng bảo có thể sửa trong ngày nên anh qua đó luôn.”
“Cô ấy cũng ở đó?”
“Đúng, cô ấy vốn đang ở gần đó, đi cùng cho tiện.”
Cùng nhau.
Tiện đường.
Cả thế giới này đều là “tiện đường”.
“Sợi vòng tay anh tặng em trước đây, rộng hơn một đoạn, em đã nói với anh ba lần rồi mà anh vẫn chưa đi đổi.”
Biểu cảm của anh thay đổi một chút.
“Vòng tay của em sao so với cái này được? Cái của em là m/ua online, đổi trả phiền phức.”
“Dây chuyền xươ/ng quai xanh cũng là m/ua online mà?”
“Không, m/ua ở quầy chính hãng.”
“M/ua ở quầy thì sửa được, còn m/ua online thì phiền phức?”
“Rốt cuộc em muốn nói cái gì?”
Anh đặt điện thoại xuống, ngồi thẳng dậy, đôi mày nhíu lại.
“Hứa Hâm chỉ là bạn anh, cũng là bạn thân của em, anh giúp cô ấy một việc mà em cũng phải so đo sao?”
“Mỗi việc anh giúp cô ấy đều kịp thời hơn giúp em.”
“Đó là vì việc của cô ấy tình cờ đều tiện tay giải quyết được, việc của em không phải anh không giúp, mà là chưa kịp thôi.”
“Chưa kịp? Ba tháng rồi đấy.”
“Cái gì ba tháng?”
“Vòng tay của em, em đã nhắc anh ba lần rồi.”
“Lần đầu anh bảo cuối tuần đi, kết quả cuối tuần anh đưa Hứa Hâm đi IKEA.”
“Lần hai anh bảo lần tới tiện đường thì lấy, rồi chẳng bao giờ có lần tới.”
“Lần ba em gửi link cho anh, anh bảo “đã nhận”, đến giờ vẫn chưa đổi trả gì cả.”
Anh tựa lưng vào ghế sofa, tay day day ấn đường.
“Được, là lỗi của anh, vòng tay đó tuần này anh đi xử lý, được chưa?”
“Em không cần anh xử lý nữa.”
“Vậy em muốn làm gì?”
“Em chẳng muốn gì cả.”
Tôi quay người trở về phòng ngủ.
Trước khi đóng cửa, tôi nghe thấy anh lầm bầm một câu.
“Lại thế rồi.”
Lại thế rồi.
Dường như cảm xúc của tôi mỗi lần đều là một vở kịch lố bịch.
Dường như mỗi lần tôi nói ra sự khó chịu của mình, với anh đều chỉ là “lại thế rồi”.
Mười giờ tối, anh gõ cửa phòng ngủ.
“Dư Hòa.”
“Ừ.”
“Trưa mai mời em đi ăn, em muốn ăn gì?”
Giọng anh dịu xuống, giống như cách dỗ dành theo lệ sau mỗi lần cãi vã.
“Không cần đâu.”
“Em đừng như vậy.”
“Em đã bảo là không cần.”
Anh đứng ngoài cửa một lúc.
Sau đó là tiếng bước chân xa dần.
Cửa phòng làm việc mở ra rồi đóng lại.
Cánh cửa đó giờ đây đêm nào cũng đóng.
Giống như là tôi đuổi anh ra ngoài vậy.
Nhưng rõ ràng là chính anh đã chọn nơi đó.
Nơi đó có hơi thở của Hứa Hâm để lại, có cái tủ mà cô ấy đã dọn dẹp, có những tin nhắn anh gửi cho cô ấy giữa đêm khuya.
Nơi đó náo nhiệt hơn bên này.
Nơi đó giống nhà hơn bên này.
Trưa thứ Tư, tôi nhận được điện thoại của mẹ.
“Dư Hòa, tuần sau bà ngoại phẫu thuật, con xin nghỉ hai ngày về một chuyến nhé.”
“Phẫu thuật gì ạ? Có nghiêm trọng không?”
“Đục thủy tinh thể, không phải phẫu thuật lớn, nhưng bà ngoại cũng lớn tuổi rồi, muốn gặp con.”
“Vâng, con sẽ xin nghỉ.”
Cúp máy, tôi báo với quản lý xin nghỉ thứ Hai và thứ Ba tuần sau.
Buổi tối về nhà tôi nói chuyện này với Lục Diễn.
Anh đang chơi game, không hề ngẩng đầu lên.
“Ừ, đi đi, chú ý an toàn trên đường.”
“Anh có thể đưa em ra ga tàu không? Chuyến tàu tối Chủ nhật.”
“Chủ nhật?” Anh liếc nhìn lịch trên điện thoại, “Chủ nhật anh hứa giúp Hứa Hâm chuyển cái máy chiếu rồi, đồ của cô ấy nặng kinh khủng.”
“Vậy em tự bắt xe.”
“Được, tối đến nơi thì nhắn tin cho anh.”
Tôi không đáp.
Chiều thứ Năm, Hứa Hâm gọi điện cho tôi.
“Dư Hòa, tuần sau cậu về quê đúng không? Lục Diễn nói với tớ rồi.”
“Ừ.”
“Nếu bà ngoại cậu phẫu thuật thuận lợi, có thể về sớm không? Thứ Tư tuần sau tớ muốn hẹn hai người đi ăn quán đồ Nhật mới mở.”
“Để xem tình hình đã.”
“Được~ vậy cậu về sớm nhé! Tớ mời.”
Giọng cô ấy nhẹ nhàng, một câu nói đã sắp xếp xong lịch trình của ba người.
Tôi là mắt xích có thể điều chỉnh trong đó.
Tối Chủ nhật, tôi một mình kéo vali ra ga tàu.
Lục Diễn lúc đó chắc đang ở chỗ Hứa Hâm chuyển máy chiếu.
Đến quê nhà đã là mười một giờ đêm.
Tôi nhắn tin cho Lục Diễn: [Đến nơi rồi.]
Anh trả lời một chữ: [Ừ.]
Cách hai mươi phút sau lại gửi thêm một tin: [Máy chiếu nặng quá suýt nữa làm anh trẹo lưng, Hứa Hâm cứ bắt lắp trên trần phòng ngủ, hành anh ch*t mất.]
Anh đang lắp máy chiếu trên trần phòng ngủ của cô ấy.
Tôi đặt điện thoại xuống.
Ca phẫu thuật của bà ngoại được sắp xếp vào sáng thứ Hai.
Lúc kiểm tra trước phẫu thuật, tôi đứng đợi cùng bà ở hành lang.
