Nền tảng của con tuy kém, nhưng cả năm qua cô đã xây dựng cho con rồi, con không phải đứa đầu óc chậm chạp. Về nhà hãy xem lại sách giáo khoa Cơ học, mỗi tuần làm hai bộ đề. Có vấn đề gì thì nhắn tin WeChat cho cô, cô trả lời được sẽ trả lời."
Tô Cảnh An gật đầu lia lịa, khóc đến mức không nói nên lời.
Tôi nhìn sang Triệu Uyển Thanh.
"Đưa nó về đi."
Triệu Uyển Thanh lau nước mắt, dắt tay Tô Cảnh An rời đi.
Tô Dược Văn đứng ch/ôn chân tại chỗ, dấu tay trên mặt vẫn còn đỏ ửng.
"Chị..."
"Đừng gọi tôi là chị."
Tôi lướt qua người nó, không hề ngoảnh đầu lại.
Những chuyện xảy ra sau đó, tôi góp nhặt từng chút một từ miệng những người họ hàng xa.
Triệu Uyển Thanh thực sự đã ly hôn, An An theo cô ấy, chuyển ra khỏi nhà họ Tô.
Tô Dược Văn mất vợ con, quay về căn nhà cũ ở quê sống cùng mẹ tôi, Thẩm Tú Lan.
Nó có việc làm, nhưng tâm trí không đặt đúng chỗ. Bạn bè rủ rê góp vốn vào một cái "dự án" gì đó, nó dốc hết tiền tiết kiệm vào, mất trắng.
Sau đó, nó sa đà vào c/ờ b/ạc trực tuyến.
Đầu tiên là tiền lương của bản thân. Không đủ thì vòi vĩnh mẹ tôi. Vẫn không đủ, nó bắt đầu cạy tủ lấy sổ tiết kiệm.
Số tiền dưỡng già mẹ tôi tích cóp cả đời—bốn trăm hai mươi nghìn tệ—bị nó nướng sạch trong vòng ba tháng.
Đến khi mẹ tôi phát hiện ra, trong sổ chỉ còn lại ba trăm lẻ bảy tệ.
Đêm đó, bà ngồi trên giường gào khóc suốt cả đêm, hôm sau thì báo cảnh sát.
Tô Dược Văn bị giam giữ 15 ngày vì tội đá/nh bạc, lại còn n/ợ nần chồng chất. Người đòi n/ợ tìm đến cửa căn nhà cũ, dùng sơn đỏ xịt lên tường bốn chữ—Trả n/ợ đi.
Mẹ tôi sợ đến mức không dám ra khỏi cửa, b/ệnh cao huyết áp tái phát, ngất lịm ngoài sân.
May mà hàng xóm trèo tường vào mới đưa bà đi b/ệnh viện được.
Khi nằm viện, bà lại nhờ người liên lạc với tôi.
Nhưng chẳng ai liên lạc được cả.
Tôi không còn ở thành phố bên cạnh nữa.
Tôi ở trường Sùng Văn ba năm, ngày tiễn khóa học sinh tốt nghiệp thứ ba, hiệu trưởng Quan gọi tôi vào nói chuyện.
"Cô Tô, trường chính chuẩn bị mở phân hiệu ở Bắc Kinh, cần một người phụ trách môn Vật lý. Tôi đã đề cử cô."
"Bắc Kinh ạ?"
"Đúng. Đãi ngộ gấp đôi, dẫn dắt cả đội ngũ Vật lý cấp ba. Cô có muốn đi không?"
Tôi suy nghĩ suốt một ngày.
Ngày hôm sau, tôi đồng ý.
Ngày đi, Quan M/ộ Vân tiễn tôi đến tận cổng trường.
"Cô Tô, rảnh rỗi thì nhớ quay về thăm nhé."
Tôi mỉm cười.
"Vâng!"
Chuyện sau này, là vào một dịp Tết, một người bác họ xa lên Bắc Kinh có việc, tình cờ nhận ra tôi trên phố.
Bác ấy kể cho tôi nghe tình hình gần đây của nhà họ Tô.
Tô Dược Văn sau khi ra tù không có chỗ nào để đi, quay về căn nhà cũ tiếp tục ăn bám. Sức khỏe mẹ tôi suy sụp hoàn toàn, biến chứng cao huyết áp và tiểu đường khiến chân bà sưng phù đến mức không xỏ nổi giày.
Triệu Uyển Thanh đưa An An chuyển về quê ngoại, c/ắt đ/ứt hoàn toàn liên lạc với nhà họ Tô.
Tô Cảnh An chuyển đến trường trọng điểm ở địa phương, thành tích ổn định ở mức trung bình khá. Môn Vật lý tuy vẫn hơi yếu nhưng luôn giữ được mức qua điểm liệt.
Chúng tôi vẫn còn liên lạc.
Triệu Uyển Thanh thỉnh thoảng gửi bảng điểm của An An cho tôi. Tôi đáp lại một hai câu, không nói gì thêm.
Bác họ bảo, sau này mẹ tôi được khu phố đưa vào viện dưỡng lão.
"Mẹ cháu ngày nào cũng lẩm bẩm nhắc đến cháu."
"Bà ấy nói gì ạ?"
"Nói xin lỗi cháu, nói lúc trước không nên nghe lời xúi giục của em trai cháu, không nên đăng tin c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ với cháu trong nhóm gia đình. Nói bà ấy bị Dược Văn lừa, bị mờ mắt."
Tôi uống trà, không nói gì.
Bác họ lại nói: "Cũng may nhờ gói bảo hiểm dưỡng lão thương mại mà cháu đóng cho bà ấy trước đây, mỗi tháng nhận được hơn hai nghìn tệ, vừa đủ trả phí viện dưỡng lão. Nếu không thì bà ấy đến chỗ ở cũng không có."
"Chân tay mẹ cháu giờ không cử động được nữa, mắt cũng kém rồi, bảo chỉ muốn gặp cháu một lần, nói tiếng xin lỗi với cháu. Cháu..."
"Bác ơi."
Tôi đặt chén trà xuống.
"Bác về không cần nhắc với bà ấy là đã gặp cháu."
"Người con gái mà bà ấy muốn gặp, kể từ ngày bà ấy nghe lời em trai cháu, c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ với tôi trong nhóm gia đình, đã không còn tồn tại nữa rồi."
Sau đó bác họ rời đi.
Tôi đứng trước cửa sổ, nhìn bầu trời xám xịt của Bắc Kinh, bỗng nhớ đến một bài đăng trên trang cá nhân mà tôi tình cờ thấy năm ngoái.
Là của Triệu Uyển Thanh.
Trong ảnh, Tô Cảnh An đứng trước cổng trường cấp ba, vóc dáng lại cao hơn lần tôi gặp cậu bé trước đó một đoạn.
Lời nhắn chỉ có bốn chữ: Bắt đầu lại từ đầu.
Tôi nhấn nút like.
Sau đó thoát WeChat, úp điện thoại xuống bàn.
Ngoài cửa sổ, tuyết đã bắt đầu rơi.
Trận tuyết đầu đông ở Bắc Kinh rơi vội vã và dày đặc, phủ trắng cả những mái nhà phía xa.
Trong văn phòng, lò sưởi bật rất ấm, giáo án trên bàn vẫn đang mở, cây bút đỏ đặt bên cạnh.
Ngày mai vẫn còn ba tiết học nữa.
Ba lớp Vật lý, một trăm sáu mươi học sinh.
Đủ để tôi bận rộn rồi.
