Tôi đã cho người m/ua hai mươi cuốn "Ghi chép của đạo diễn"; sau khi tốt nghiệp, em nói muốn đầu tư, tôi liền nhét tài liệu của những dự án ổn định nhất vào hòm thư của em; năm ngoái em nói muốn giành Cành Cọ Vàng, tôi từ chối tất cả các hợp đồng thương mại, chỉ để lại cho em suất casting của Trần Mặc..."
Anh bất chợt nghiêng người tới gần, nốt ruồi đỏ nơi đuôi mắt làm tim tôi đ/ập lỗi nhịp: "Chu Vân, tôi chưa bao giờ kìm hãm em."
Cổ họng tôi thắt lại: "Vậy anh..."
"Tôi đợi em bay đủ rồi." Anh cười, "Rồi quay trở về."
"Sơn Hải Chí" của Trần Mặc quay mất tròn hai năm.
Đêm đóng máy, tôi đứng trên tàn tích của đấu trường La Mã, ôm cúp Nữ chính xuất sắc nhất Cành Cọ Vàng, nhắn tin cho Cố Ngôn: "Đã lấy được giải Ảnh hậu rồi."
Anh trả lời trong giây lát: "Đạo tâm còn vững không?"
Tôi nhìn thành cổ dưới ánh trăng, gõ phím: "Không vững nữa rồi."
Năm thứ ba chúng tôi yêu nhau, Cố Ngôn đưa tôi về nhà cũ của nhà họ Cố.
Lâu đài phong cách châu Âu nằm dưới chân dãy Alps, hoa hồng trong vườn nở rộ rực rỡ.
Cố Long bưng ly champagne đi dọc hành lang, nhìn thấy tôi suýt chút nữa làm rơi ly: "Lâm... Chu Vân? Sao em lại..."
Tôi khoác tay Cố Ngôn, cười: "Không biết lớn nhỏ, gọi là mợ đi."
Lâm Vãn đang nói chuyện với chị họ của Cố Ngôn—bà Cố—bên cạnh đài phun nước.
Cô ấy mặc một chiếc sườn xám màu trắng nguyệt bạch, cài trâm ngọc trai trên tóc, bà Cố nắm tay cô ấy cười: "Tay nghề thêu thùa này của Tiểu Vãn, còn giỏi hơn cả tôi ngày xưa."
Tôi biết, nửa năm trước vì Cố Long ngã g/ãy chân, cô ấy đã từ chối mọi lịch trình để ở b/ệnh viện chăm sóc suốt ba tháng. Bà Cố vốn coi trọng sự chung tình, sớm đã coi cô ấy như con gái ruột mà yêu thương.
"Chào bà Cố." Tôi bước tới chào hỏi.
Bà Cố liếc tôi một cái, hừ lạnh: "Nhà họ Cố chúng ta hai năm nay, sao cứ hay chiêu dụ xướng ca vô loài vào cửa thế?"
Tôi vừa định mở lời, trong đám đông bất chợt vang lên tiếng kinh ngạc: "Ảnh hậu Chu! Tôi là fan của cô đây!"
Người nói là phu nhân của chủ tịch tập đoàn Nhiếp thị, bà ấy cầm điện thoại tiến lại gần: "Có thể chụp với tôi một tấm ảnh không?"
Sắc mặt bà Cố lập tức dịu lại, cười giúp chúng tôi điều chỉnh vị trí đứng: "Tiểu Vân, đứng sát gần phu nhân Nhiếp chút đi."
Tiệc tối trôi qua quá nửa, Cố Ngôn nắm tay tôi lẻn vào thư phòng cũ của anh.
Trên kệ sách bày những chiếc cúp thời trung học, giấy báo nhập học đại học, và cả một tấm bằng khen ố vàng—tôi nhận ra ngay đó là tấm bằng khen tôi từng giúp chuyển hộ hồi còn đi học.
"Cố Ngôn." Tôi rút tấm bằng khen ra, "Ngày đó anh nói giúp em chuyển tấm bằng khen, anh đã chuyển chưa?"
Tai anh đỏ ửng: "Chuyển rồi."
"Cố Long có xem không?"
"Cậu ta..." Cố Ngôn nhìn đi chỗ khác, "Ném vào thùng rác rồi."
Tôi cười mở tấm bằng khen ra—bên trong là một tờ giấy note trắng.
Tôi cầm lấy cây bút máy của anh, viết lên giấy: "Em thích điện ảnh, thích chính mình, và còn thích người đang đợi em là anh hơn."
Sau đó kẹp tờ giấy vào trong bằng khen, nhét vào lòng bàn tay anh: "Bây giờ, đây là thư tình của em."
Anh cúi đầu nhìn dòng chữ trên tờ giấy note, yết hầu chuyển động hai lần, đột nhiên ép tôi vào kệ sách mà hôn đến nghẹt thở.
"Cố Ngôn!" Tôi vỗ lưng anh, "Có người đến kìa!"
"Sợ cái gì?" Anh cắn nhẹ vành tai tôi cười, "Đây là nhà của chúng ta."
Hoa hồng ngoài cửa sổ bị gió thổi bay những cánh hoa, rơi trên đôi bàn tay đang đan ch/ặt của chúng tôi.
(Hoàn)
