Cả căn nhà yên tĩnh đến đ/áng s/ợ.
Không còn Đóa Đóa nhảy nhót chạy ra gọi bố, không còn Lâm Vãn đeo tạp dề nấu cơm trong bếp.
Không khí lạnh lẽo như thể chưa từng có người ở.
Anh ta chợt thấy không quen.
“Lâm Vãn?”
Không ai đáp lại.
“Đóa Đóa?”
Vẫn lặng ngắt.
Cố Thừa Trạch cau mày, đẩy cửa phòng trẻ em ra.
Giây tiếp theo, cả người anh cứng đờ.
Căn phòng trống rỗng.
Giường không còn, đồ chơi không còn, tranh trên tường cũng biến mất, chỉ còn lại bức tường trắng trơ trọi.
Ở góc phòng, rơi lại một bức tranh nhỏ.
Đó là bức tranh Đóa Đóa vẽ gia đình ba người.
Bố mẹ và con bé.
Bên cạnh còn viết những dòng chữ nguệch ngoạc:
[Hy vọng bố mãi mãi ở bên Đóa Đóa.]
Hơi thở Cố Thừa Trạch bỗng nghẹn lại, lồng ngựk như bị ai đó đ/âm mạnh một nhát.
Đúng lúc này, chuông cửa vang lên.
Cố Thừa Trạch tưởng Lâm Vãn đã về, vội vàng bước tới mở cửa.
Nhưng người đứng ngoài cửa lại là nhân viên chuyển phát nhanh.
“Ông Cố, đơn ly hôn của ông đây.”
Sắc mặt Cố Thừa Trạch thay đổi dữ dội, anh ta x/é toạc phong bì.
Trang đầu tiên chính là đơn ly hôn đỏ chót.
Còn bên dưới là một tờ giấy chứng tử.
[Người ch*t: Cố Niệm Đóa.]
Ầm--
Đầu óc Cố Thừa Trạch trống rỗng, nhìn chằm chằm vào những chữ đó, như thể không hiểu nổi chúng nghĩa là gì.
Một lúc lâu sau, anh mới nhìn đến thời gian t/ử vo/ng.
Chính là đêm đó.
Ba giờ mười bảy phút sáng.
Khi anh đang cùng Tô Nhu uống rư/ợu trong căn phòng tổng thống.
Cố Thừa Trạch r/un r/ẩy lấy điện thoại, gọi cho trợ lý.
“Giúp tôi điều tra một việc.”
“Vâng, Cố tổng, anh cứ nói.”
“Tra xem tại b/ệnh viện Nhân dân số 1, rạng sáng hai ngày trước, có một bé gái tên Cố Niệm Đóa hay không, hồ sơ nhập viện, hồ sơ cấp c/ứu, cái gì cũng được.”
“Ngay bây giờ! Lập tức!”
Anh cúp máy, dựa vào cửa xe, châm một điếu th/uốc.
Điện thoại sáng lên. Tin nhắn từ trợ lý.
Anh bấm vào xem.
[Cố tổng, đã tra ra. B/ệnh viện Nhân dân số 1, cấp c/ứu nhi khoa, nhập viện lúc hai giờ mười bảy phút sáng. B/ệnh nhân: Cố Niệm Đóa, nữ, bốn tuổi. Chẩn đoán nhập viện: Co gi/ật do sốt cao, thân nhiệt 41,2 độ C.]
Những ngón tay anh bắt đầu r/un r/ẩy dữ dội.
[Hồ sơ cấp c/ứu ghi rõ, ba giờ năm mươi phút sáng, cấp c/ứu không thành, tuyên bố t/ử vo/ng. Nguyên nhân t/ử vo/ng: Trạng thái co gi/ật do sốt cao kéo dài dẫn đến suy đa tạng.]
Bên dưới còn có một bức ảnh.
Là ghi chú ở dòng cuối cùng của hồ sơ cấp c/ứu.
[Chữ ký người nhà: Lâm Vãn (mẹ b/ệnh nhi). Ghi chú: Không liên lạc được với bố b/ệnh nhi, chi phí c/ứu chữa do mẹ tạm thời xoay xở, việc cấp c/ứu bị trì hoãn khoảng bốn mươi phút.]
Con gái ruột của anh đang cấp c/ứu trong b/ệnh viện.
Còn anh lại chuyển cho nó một trăm đồng, rồi ch/ửi mẹ nó diễn kịch.
Đôi chân Cố Thừa Trạch nhũn ra, cả người quỳ sụp xuống đất.
“Không thể nào...”
“Không thể nào...”
Anh đi/ên cuồ/ng lục tìm điện thoại.
Cuối cùng cũng tìm thấy đoạn video ngày hôm đó.
Trong video, Lâm Vãn khóc đến suy sụp, “Chồng ơi, c/ầu x/in anh, c/ứu Đóa Đóa, c/ứu con gái của chúng ta... Con bé mới năm tuổi thôi mà...”
Còn anh lại đầy vẻ thiếu kiên nhẫn, “Chỉ là sốt thôi mà, có phải chuyện gì to t/át đâu. Cô lúc nào cũng chỉ biết đòi tiền tôi!”
Chát--
Điện thoại rơi mạnh xuống đất.
Cố Thừa Trạch cuối cùng cũng sụp đổ hoàn toàn.
Anh ôm mặt, phát ra những tiếng khóc nức nở đến nghẹt thở.
Cố Thừa Trạch lái xe đến núi Phong.
Men theo những bậc đ/á leo lên từng bước, anh tìm thấy ngôi m/ộ mới tinh kia.
“M/ộ ái nữ Cố Niệm Đóa”.
Anh đứng trước bia m/ộ, đầu gối khuỵu xuống, quỳ rạp xuống đất.
“Đóa Đóa...”
Anh đưa tay sờ vào những chữ vàng đó, ngón tay chạm vào tảng đ/á lạnh lẽo, sức lực toàn thân bỗng chốc bị rút cạn.
Anh gập người lại, trán tì vào chân bia m/ộ, đôi vai run lên dữ dội nhưng không phát ra âm thanh nào.
Không khóc thành tiếng mới là cách khóc đ/au đớn nhất.
Anh đã nghĩ lại nguyên nhân kết quả ngày hôm đó hàng nghìn lần.
Nếu đêm đó anh không cúp máy, nếu số tiền anh chuyển không phải là một trăm đồng, nếu anh không quay đầu xe ở cổng nghĩa trang.
Chỉ cần một chữ “nếu” thay đổi quỹ đạo, kết cục sẽ khác.
Nhưng không có chữ “nếu” nào cả.
Chỉ có kết quả.
Anh quỳ trước m/ộ con gái rất lâu, lâu đến mức đầu gối mất hết cảm giác, lâu đến mức hoàng hôn nhuộm đỏ cả ngọn núi như m/áu.
Sau đó anh đứng dậy, nói với bia m/ộ: “Đóa Đóa, bố sẽ đòi lại công bằng cho con.”
Khoảnh khắc đó, con d/ao trong lòng Cố Thừa Trạch cuối cùng cũng hạ xuống.
Chỉ là con d/ao này không nhắm vào anh, mà nhắm vào Tô Nhu.
Anh gọi điện cho trợ lý, “Tra kỹ lý lịch của Tô Nhu cho tôi.”
Rất nhanh, trợ lý gửi dữ liệu tới.
Người phụ nữ này căn bản không phải là một “nhân viên lễ tân” đơn thuần.
