Đơn đăng ký hiến tạng giả mạo đó, địa chỉ IP thao tác trỏ về tiệm net dưới lầu nhà cô tôi. Sau khi trích xuất camera, phát hiện ra chính anh họ Chu Kiến Quốc là người đã trực tiếp đến đó điền đơn.
“Tình trạng sức khỏe của Chu Kiến Quốc, theo lý mà nói nên ở nhà tĩnh dưỡng, nhưng camera cho thấy vào ba giờ chiều ngày hôm đó, cậu ta tự mình ngồi xe lăn đến tiệm net, thao tác gần bốn mươi phút.”
Trong giọng nói của cảnh sát Cố mang theo vẻ khó tin.
“Cậu ta tự tay làm giả đơn đăng ký hiến tạng của tôi ư?”
“Hiện tại bằng chứng đều hướng về phía này, chúng tôi sẽ triệu tập cậu ta đến để thẩm vấn.”
Tôi không thấy vui, cũng chẳng thấy buồn.
Chỉ cảm thấy thật hoang đường.
Người anh họ ngồi trên xe lăn với khuôn mặt vàng vọt, kẻ trông như sắp ch*t đến nơi ấy, vậy mà lại có sức lực chạy đến tiệm net, tự tay làm giả đơn đăng ký hiến tạng của em họ mình.
Cậu ta b/ệnh không hề nhẹ, nhưng không phải ở thận.
Mà là ở tâm.
Lại nửa tháng nữa trôi qua.
Tôi thuê một căn hộ nhỏ ở thành phố mới, rộng hơn căn trước một chút, có một ban công nhỏ, có thể đón nắng.
Sáng cuối tuần, tôi ngồi ngoài ban công uống cà phê thì điện thoại reo.
Một số lạ.
Tôi do dự một chút rồi bắt máy.
“Thanh Hoan...”
Là giọng mẹ tôi, khàn đặc, mệt mỏi, như thể đã già đi mười tuổi.
“Mẹ.”
“Thanh Hoan, bà nội con... bà nội con đi rồi.”
Tôi sững người, chiếc tách cà phê trên tay chao đảo, vài giọt chất lỏng màu nâu b/ắn lên mu bàn tay.
“Khi nào ạ?”
“Ba ngày trước.”
Giọng mẹ tôi r/un r/ẩy, “Trước khi đi bà cứ lẩm bẩm nhắc đến con, nói muốn gặp con lần cuối...”
Tôi im lặng rất lâu.
“Mẹ, trước khi đi bà có nói gì khác không?”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
“Bà nói...”
Giọng mẹ tôi trầm xuống, “Bà nói xin lỗi con.”
Tôi đặt tách cà phê xuống bàn, nhìn về phía đường chân trời màu xám xanh xa xăm.
Đường chân trời của thành phố này không có phong cảnh gì đặc biệt, mấy tòa nhà cao tầng, vài cây ngô đồng, một đàn bồ câu đang bay lượn trên trời.
Nhưng tôi thấy, đây là bầu trời đẹp nhất mà tôi từng thấy.
“Mẹ, con biết rồi.”
“Thanh Hoan, khi nào con về? Hậu sự của bà nội con...”
“Mẹ, con không về nữa.”
“Cái gì? Bà nội mất mà con không về à? Con có còn là con người không hả!”
Giọng mẹ tôi bỗng chốc cao vút lên, cơn gi/ận dữ quen thuộc ấy lại quay về.
Tôi không gi/ận, cũng không buồn.
Chỉ cảm thấy thật bình thản.
“Mẹ, lúc bà nội còn sống, mẹ bảo con về là để ép con hiến thận. Bà nội mất rồi, mẹ bảo con về là vì cái gì?”
“Vì để lúc đi viếng m/ộ, để tất cả người thân chỉ tay vào mặt con mà ch/ửi là bất hiếu sao?”
“Con...”
Tôi ngắt lời bà, “Bà nội đi rồi, con rất buồn, nhưng buồn không có nghĩa là con phải về để làm bia đỡ đạn.”
Đầu dây bên kia vang lên tiếng thở dốc dồn dập.
“Thanh Hoan, con thay đổi rồi.” Giọng mẹ tôi đột nhiên bình tĩnh lại, bình tĩnh đến mức không giống bà, “Trước đây con đâu có như vậy.”
“Mẹ, con không thay đổi.”
Tôi nói, “Con chỉ là không còn làm Thẩm Thanh Hoan nữa mà thôi.”
Cúp điện thoại, tôi chặn luôn số đó.
Sau đó tôi nâng tách cà phê lên uống một ngụm, đã nguội ngắt rồi.
Hai tháng sau.
Tôi đã được nhận làm nhân viên chính thức ở công ty mới, phòng ban tổ chức liên hoan, các đồng nghiệp đều uống rư/ợu, không khí rất vui vẻ.
Cô gái ngồi cạnh tôi tên là Tiểu Dương, trạc tuổi tôi, tính tình phóng khoáng, uống được hai ly đã bắt đầu tâm sự thật lòng.
“Thanh Hoan, tớ luôn cảm thấy cậu là một người cực kỳ bí ẩn.”
“Bí ẩn ư?”
“Đúng thế, cậu không dùng mạng xã hội, không kể chuyện gia đình, cuối tuần cũng không đi chơi cùng bọn tớ. Cậu cứ như là... như là chui ra từ kẽ đ/á vậy.”
Tôi cười.
“Bố tớ mất sớm, mẹ tớ không quan tâm, tớ c/ắt đ/ứt liên lạc với gia đình rồi.”
Tiểu Dương sững người, bàn tay cầm ly rư/ợu treo lơ lửng giữa không trung.
“Thanh Hoan... xin lỗi nhé, tớ không biết...”
“Chẳng có gì phải xin lỗi cả.” Tôi nâng ly chạm nhẹ vào cô ấy, “Chuyện quá khứ thì cho qua đi.”
Cô ấy nhìn tôi, hốc mắt hơi đỏ, đột nhiên ôm lấy vai tôi: “Từ nay tớ là chị em với cậu! Đứa nào dám b/ắt n/ạt cậu, tớ là người đầu tiên xông lên xử nó!”
Tôi bị cô ấy ôm đến mức suýt sặc, ho khan hai tiếng rồi bật cười.
Lần này là nụ cười chân thành.
Không đắng cay, không châm biếm, không gồng mình.
Chỉ đơn thuần là, sạch sẽ là, muốn cười.
Một tuần trước Tết, tôi nhận được một kiện hàng.
Không có thông tin người gửi, nhưng chữ viết trên địa chỉ tôi nhận ra, là nét chữ của em họ Thẩm Minh Viễn.
Tôi mở ra, bên trong là một bức ảnh và một lá thư.
Bức ảnh là tấm hình chụp cả gia đình ở quê, chụp vào dịp Tết năm ngoái.
