Những ngày tháng đó khổ cực biết bao, nhưng từng khung hình anh đều nhớ rõ mồn một, làm sao cô có thể nói quên là quên ngay được?
Lục Kinh Hoài quay người, bước về phía hướng Ôn Dư Tiệp vừa rời đi.
Khi Lục Kinh Hoài đẩy cửa phòng b/ệnh, Ôn Dư Tiệp đang ngồi bên mép giường, tay cầm một ly nước. Vừa thấy anh bước vào, vai cô vô thức co lại.
Anh lấy điện thoại từ trong túi ra, lật tìm một bức ảnh rồi đưa trước mặt cô.
Đó là một bức ảnh cũ.
Dưới ánh đèn mờ ảo trong căn hầm, hai người chen chúc trên một chiếc giường nhỏ hẹp. Cô cuộn tròn trong vòng tay anh, trên mặt còn dính một vệt bột mì, cười đến mức đôi mắt cong lại thành vầng trăng khuyết.
Đó là ngày sinh nhật anh, cô nhất quyết đòi làm mì kéo tay, bột mì dính khắp nơi, cuối cùng hai người cười đùa thành một đống.
“Em nhìn xem,” giọng anh hạ thấp xuống, “Đây là chúng ta, chụp vào ngày sinh nhật hai mươi hai tuổi của em. Em nói em đã ước hai điều, một là mong Ôn Điềm khỏi b/ệnh, hai là mong chúng ta mãi mãi bên nhau. Những lời em từng nói, em đều không nhớ sao?”
Ôn Dư Tiệp cúi đầu nhìn bức ảnh, lông mày hơi nhíu lại, ngón tay vô thức xoa xoa thành ly.
Cô nhìn chằm chằm bức ảnh đó rất lâu, lâu đến mức Lục Kinh Hoài suýt nữa tưởng rằng cô đã thực sự nhớ lại.
Thế nhưng khi cô ngẩng đầu lên, đáy mắt vẫn là một khoảng trống rỗng sạch sẽ.
“...Tôi có cảm giác hơi mơ hồ, rất nhạt nhòa, nhưng tôi thật sự không nhớ ra.”
Lời cô vừa dứt, ngoài cửa truyền đến tiếng bước chân.
Chu Diễn bước vào, tay bưng một bát cháo, thấy Lục Kinh Hoài trong phòng b/ệnh thì bước chân khựng lại.
Ôn Dư Tiệp lập tức rời khỏi giường, đi về phía Chu Diễn, tự nhiên đón lấy bát cháo.
Rồi cô bỗng vòng tay ôm lấy anh ta, áp mặt vào ngựk Chu Diễn, lí nhí nói: “Chu Diễn, tôi không muốn chữa trị nữa, điều trị mệt mỏi quá.”
Tay Chu Diễn khựng lại một chút, rồi nhẹ nhàng đặt lên sau gáy cô: “Chẳng phải đã hứa là thử thêm một đợt nữa sao? Làm xong đợt này anh đưa em đi ngắm biển.”
“Anh hứa rồi đấy.”
“Anh hứa.”
Ôn Dư Tiệp cọ cọ vào ngựk anh ta, như một chú mèo mệt lả cuối cùng cũng tìm được lò sưởi ấm áp.
Còn Lục Kinh Hoài đứng cách đó hai bước chân, nhìn cảnh tượng này, toàn thân như bị ai rút cạn xươ/ng cốt.
Đợi Ôn Dư Tiệp đi rồi, anh mới lấy lại được giọng nói: “Chu Diễn, tại sao cô ấy lại bị b/ệnh?”
Chu Diễn ngước mắt nhìn anh, ánh mắt lạnh lẽo: “Rối lo/ạn căng thẳng sang chấn, tổn thương thực thể ở n/ão bộ. Bác sĩ nói là do áp lực tinh thần kéo dài cộng thêm việc liên tiếp chịu đả kích lớn trong thời gian ngắn gây ra. Anh Lục, anh nghĩ hơn nửa năm qua cô ấy đã sống thế nào? Nguồn thận bị cư/ớp, em gái ch*t trên giường b/ệnh, bị người ta bày mưu đẩy vào trại tạm giam đến nỗi không kịp nhìn mặt em gái lần cuối.”
“Cô ấy ra nông nỗi này, chẳng phải là nhờ công của anh sao?”
Lục Kinh Hoài đứng tại chỗ, vết thương sau lưng nhói lên theo từng nhịp thở. Anh siết ch/ặt nắm đ/ấm rồi lại thả lỏng, thả lỏng rồi lại siết ch/ặt.
Anh nhìn chằm chằm Chu Diễn, nheo mắt: “Sự tốt bụng của anh đối với cô ấy, có được mấy phần là chân thành?”
Chu Diễn ngước mắt nhìn anh.
“Anh Lục, anh đang nói gì vậy?”
“Tôi nói anh thừa cơ lợi dụng.” Lục Kinh Hoài bước lên một bước, giọng trầm đục: “Cô ấy không nhớ tôi là ai, không nhớ mình đã trải qua những gì. Những việc anh đang làm với cô ấy bây giờ, có khác gì nhặt một người lạc đường về nhà không? Anh có biết mình đang lợi dụng cô ấy, lợi dụng lúc cô ấy không tỉnh táo, không nhớ gì, không biết từ chối không?”
Lục Kinh Hoài siết ch/ặt nắm đ/ấm: “Nếu anh thực lòng tốt với cô ấy, hãy để cô ấy biết toàn bộ sự thật rồi hãy quyết định.”
Chu Diễn mỉa mai: “Sự thật mà anh nói, là việc anh nhường nguồn thận của em gái cô ấy cho người khác, đẩy cô ấy vào trại tạm giam, để em gái cô ấy ch*t một mình trên giường b/ệnh sao? Anh muốn cô ấy nhớ lại những chuyện này? Rồi sao nữa? Để cô ấy sụp đổ thêm lần nữa à?”
Nắm đ/ấm của Lục Kinh Hoài đột ngột giơ lên.
Chu Diễn không né tránh.
Nắm đ/ấm treo lơ lửng giữa không trung rồi không hạ xuống.
Lục Kinh Hoài biết, những lời anh ta nói đều là sự thật.
Anh chậm rãi thu tay về, nắm đ/ấm buông lỏng, bàn tay buông thõng bên hông.
Anh đẩy cửa phòng b/ệnh bước ra ngoài, đ/ấm mạnh vào tường. Bột vôi rơi lả tả dính lên các đ/ốt ngón tay anh, chất lỏng ấm nóng trào ra.
Sau ngày hôm đó, Lục Kinh Hoài không rời đi.
Anh tìm một nhà nghỉ gần b/ệnh viện để ở lại, ngày nào cũng dậy từ khi trời chưa sáng, đi đến hàng ghế dài đối diện khu nội trú b/ệnh viện mà ngồi.
Hàng ghế đó đối diện thẳng với cửa sổ phòng b/ệnh của Ôn Dư Tiệp, rèm cửa lúc thì kéo ra, lúc thì khép lại.
Anh nhìn chằm chằm vào khung cửa sổ đó từ khoảng cách mấy chục mét. Có lúc thấy cô đi lại bên cửa sổ vươn vai, có lúc chỉ thấy bóng hình đổ trên rèm cửa.
Anh không dám đến gần, sợ rằng sự xuất hiện của mình quá nhiều sẽ khiến cô sợ hãi.
Anh tự nhủ với lòng mình, dù Ôn Dư Tiệp cả đời này không nhớ ra anh cũng không sao, chỉ cần được ở bên cạnh cô đã là hạnh phúc lắm rồi.