Chính tôi là người đã cùng Thẩm Triệt đi qua những ngày tháng suy sụp đó, rồi lại cùng anh lên phương Bắc, sống trong căn tầng hầm suốt năm năm trời.
Tình cảm của chúng tôi từ lâu đã quấn quýt sâu đậm vào xươ/ng m/áu của nhau.
Tôi tự tin cho rằng, 13 năm nương tựa vào nhau là quá đủ để đá/nh bại tám tháng anh quen biết người đàn bà kia.
Nhưng sau đó tôi mới nhận ra, bản thân mình thật ngây thơ đến nực cười.
Ngày hôm đó, Thẩm Triệt thề thốt hứa hẹn sẽ c/ắt đ/ứt liên lạc với người phụ nữ kia, thậm chí còn xóa phương thức liên lạc của cô ta ngay trước mặt chúng tôi.
Thế nhưng chưa đầy hai tháng sau, anh lại đề nghị ly hôn lần thứ hai.
So với sự bình tĩnh khách quan lần đầu, lần thứ hai này anh tiều tụy và mệt mỏi.
Ngày đó anh s/ay rư/ợu, tôi đợi anh đến tận rạng sáng, đứng dậy dìu anh thì bị anh hất tay ra.
Anh đỏ hoe mắt, nói c/ầu x/in tôi hãy buông tha cho anh.
Anh bảo nhìn khuôn mặt tôi, anh không còn cảm giác như thuở ban đầu nữa.
Ở bên tôi, anh không thấy được điểm cuối của cuộc sống nằm ở đâu.
Tôi ngửi thấy mùi nước hoa lạ trên người anh, túm lấy cổ áo anh, giọng nói sắc lẹm hỏi:
“Hôm nay có phải anh lại đi gặp con tiện nhân đó không?”
Anh nắm ch/ặt tay, gào lên với tôi: “Đủ rồi!”
Anh nói tôi khiến người ta ngạt thở, ngày nào cũng nghi thần nghi q/uỷ, không kiểm tra điện thoại thì cũng đến công ty chặn đường anh.
Giống như một kẻ đi/ên vậy.
Tôi cười: “Người gây ra tất cả những chuyện này chẳng phải là anh sao?”
Sau đó là lần ly hôn thứ ba, thứ tư, thứ năm...
Lần nghiêm trọng nhất, tôi đ/ập phá hết đồ đạc trong nhà, rồi trong đống đổ nát rút ra một con d/ao, đặt trước mặt anh mà rằng:
“Muốn ly hôn, hoặc là anh ch*t, hoặc là tôi ch*t.”
Vô số lần cãi vã, vô số lời m/ắng nhiếc đã tiêu hao hết sự kiên nhẫn của cả hai, cũng vắt kiệt những tình nghĩa vốn chẳng còn lại bao nhiêu.
Đến cuối cùng, Thẩm Triệt chẳng thèm về nhà nữa.
Từ chỗ hối lỗi c/ầu x/in ban đầu, anh chuyển sang buông lời cay nghiệt, bóp cổ tôi và ch/ửi tôi là người đàn bà đ/ộc á/c.
Thốt ra câu ly hôn đó, thần sắc Thẩm Triệt thoáng chốc ngẩn ngơ.
Bàn tay đang giơ lên ấy từ từ hạ xuống.
“Triệu Hiểu Đường, cô nói thật sao?”
Anh nhìn chằm chằm vào tôi, dường như đang phân biệt thật giả trong lời nói của tôi.
“Phải, Thẩm Triệt, tôi không muốn dây dưa với anh nữa.”
Tôi quay người lên lầu.
Nghe thấy Thẩm Triệt ở dưới lầu gọi điện cho Tần Nhu, giọng r/un r/ẩy chia sẻ tin vui này với cô ta.
Tôi tự giễu nhếch mép.
Đóng cửa lại, bước vào phòng thay đồ, lấy ra tờ giấy đăng ký kết hôn đã chuẩn bị từ mấy ngày trước.
Thực ra, tôi thực sự hạ quyết tâm ly hôn không phải là hôm nay, mà là một tuần trước.
Đó là đêm giao thừa, vừa lạnh lẽo vừa khó khăn.
Tôi nhắn tin cho Thẩm Triệt, nói rằng mình đã làm một bàn đầy thức ăn, bảo anh về ăn cơm.
Tôi nói với anh rằng tôi sẽ đợi mãi, nếu anh không về, tôi sẽ uống th/uốc ngủ t/ự s*t.
Năm lớp 11, sau khi cha dượng ch/ém trọng thương Thẩm Triệt rồi vào tù, mẹ đã ném tôi sang nhà bà ngoại.
Từ đó về sau, mỗi dịp Tết đến, tôi đều đón cùng bà.
Bà dạy tôi c/ắt giấy dán cửa, dùng dây đỏ buộc tóc cho tôi, bà nói dù tôi có lớn thế nào, trong lòng bà, tôi vẫn mãi là một đứa trẻ.
Mùa đông năm ngoái, Bắc Thành tuyết rơi suốt ba ngày, tôi và Thẩm Triệt bị kẹt trên đường.
Không ai ngờ rằng, bà ngoại lại qu/a đ/ời đúng vào đêm giao thừa, bà ra đi mà vẫn không đợi được gặp tôi lần cuối.
Khi ấy, Thẩm Triệt ôm ch/ặt lấy tôi, nói rằng tôi vẫn còn có anh, anh sẽ mãi mãi ở bên tôi, cùng tôi trải qua mọi đêm giao thừa trong đời.
Thế mà hôm đó tôi đợi mãi, đợi đến khi người dẫn chương trình trên tivi cùng đếm ngược, đợi đến khi tiếng pháo bên ngoài đều im bặt, Thẩm Triệt vẫn không về.
Thủ tục ly hôn được giải quyết nhanh hơn tôi tưởng.
Ngày kết thúc thời gian bình tâm, tôi đứng trước cửa Cục Dân chính, không nhịn được hỏi Thẩm Triệt một câu:
“Đêm hôm đó, anh không sợ tôi thực sự uống th/uốc ngủ sao?”
“Vậy cô đã uống chưa?”
Anh nhíu mày nhìn tôi, mang theo sự thiếu kiên nhẫn ẩn hiện.
“Chưa.”
“Cô thì vẫn không đổi, lúc nào cũng quý mạng sống.”
Anh hừ lạnh một tiếng, lời lẽ đầy châm chọc.
Tôi mỉm cười:
“Đúng vậy, tôi rất quý mạng sống của mình, sao có thể vì anh mà sống ch*t cơ chứ.”
Thẩm Triệt nhìn tôi im lặng một lúc, rồi quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, đôi lông mày lạnh lẽo nhuốm chút hơi ấm:
“Cô ấy vẫn đang đợi tôi, tôi đi trước đây.”
Nhìn theo ánh mắt anh, Tần Nhu đang cầm ô đứng trong màn tuyết, vẫy tay về phía anh.
Ngày 16 tháng 2 năm 2026, đêm giao thừa, tôi đã trải qua tại b/ệnh viện.
Ngày đó tôi đổ bỏ đống thức ăn đã nguội lạnh, đi tắm rửa sạch sẽ, rồi nuốt trọn một lọ th/uốc ngủ.
Trước đó, tôi còn gọi cho Thẩm Triệt một cuộc điện thoại.
Nghe thật nực cười, lúc đó trong lòng tôi vẫn còn ôm một tia hy vọng.
Liệu có phải điện thoại anh hỏng, hay anh để chế độ im lặng nên không thấy tin nhắn?
Điện thoại đổ chuông rất lâu mới bắt máy, giọng nói mất kiên nhẫn của anh truyền đến:
“Triệu Hiểu Đường, cô lại muốn giở trò gì nữa?”
Anh cố hạ thấp giọng.
“Tôi sẽ không về đâu!”
Tôi há miệng, chưa kịp nói gì đã nghe thấy tiếng thốt lên kinh ngạc của một người phụ nữ ở đầu dây bên kia.
“A Triệt đến nhanh đi, hình như bé con lại đạp em rồi!”
Ngay sau đó, cuộc gọi bị ngắt.
Sau đó nữa, tôi không chút do dự mà nuốt th/uốc vào.
