Tối hôm đó tôi ở lại nhà bạn thân ngủ qua đêm.
Bạn thân bảo sáng sớm mai cô ấy phải đi công tác, nhờ tôi giúp trông Nhị Thất hai ngày.
Tôi đồng ý.
Bạn thân tắm rửa xong đi ngủ trước, tôi tắt tivi, tắt đèn, nằm trên ghế sofa.
Nhà bạn thân có phòng khách, nhưng tôi vốn không thích ngủ giường ở nhà người lạ, nên nằm trên sofa.
Kỳ thực là để xem Nhị Thất.
Nhị Thất nằm trên thảm, ngay cạnh ghế sofa.
Trong bóng tối tôi có thể nghe thấy tiếng thở đều đặn và chậm rãi của nó.
Ánh trăng xuyên qua kẽ rèm cửa rọi vào, phủ lên bộ lông vàng óng của Nhị Thất, toát lên thứ ánh sáng dịu nhẹ.
Tôi nằm nghiêng, nhìn nó.
Nó đột nhiên ngẩng đầu lên, nhìn tôi một cái.
Đôi mắt ấy trong bóng tối sáng đến mức khó tin, như hai ngôi sao màu hổ phách.
Chúng tôi nhìn nhau vài giây.
Sau đó nó đặt đầu lại lên chân trước, nhắm mắt lại.
Tôi chăm chú nhìn khuôn mặt nó rất lâu.
Dáng vẻ lúc ngủ của nó không giống chó.
Chó khi ngủ có thể lè lưỡi ra một chút, hơi thở sẽ kèm theo tiếng ngáy khẽ.
Nhưng Nhị Thất thì không.
Nó nhắm mắt, hơi thở đều đặn, đôi môi khẽ khép lại.
Giống như một người đang ngủ say vậy.
Tôi đưa tay ra, xoa lưng nó qua lớp thảm.
Cơ thể nó hơi chấn động một cái.
Rồi cái đuôi nhẹ nhàng vẫy vẫy.
Một lần, hai lần, ba lần.
Sau đó dừng lại.
Tôi rút tay về, xoay người, nhắm mắt.
Trong đầu hỗn lo/ạn, như một cuộn len bị mèo cào tung.
Trịnh Ki/ếm Hiên.
Nhị Thất.
Hai cái tên này luân phiên nhau hiện lên trong tâm trí tôi, như hai ngọn đèn lúc sáng lúc tối.
Không thể nào.
Tôi tự nhủ với bản thân.
Tuyệt đối không thể nào.
Chắc chắn là tôi quá mệt, đầu óc có vấn đề rồi.
Đêm đó tôi nằm mơ.
Trong mơ, tôi đứng giữa một cánh đồng lúa mì vàng óng, gió thổi tới, sóng lúa cuồn cuộn.
Ở phía bên kia cánh đồng có một người đang đứng, sơ mi trắng, tóc ngắn, lưng thẳng tắp.
Tôi không thấy rõ khuôn mặt anh ấy, nhưng tôi biết anh ấy là ai.
Trịnh Ki/ếm Hiên.
Tôi muốn đi tới, nhưng chân tôi như bị đóng đinh xuống đất, không nhúc nhích nổi.
Anh ấy đứng ở phía xa nhìn tôi, không nói một lời.
Sau đó anh ấy ngồi xổm xuống, biến thành một con chó Golden Retriever lớn.
Bộ lông vàng óng lấp lánh dưới ánh nắng mặt trời.
Nó chạy về phía tôi, chạy rất nhanh, cái đuôi dựng cao.
Chạy đến trước mặt tôi, nó dừng lại, ngẩng đầu nhìn tôi.
Đôi mắt ấy màu hổ phách, sạch sẽ, sâu thẳm.
Sau đó nó mở miệng nói.
"Văn Hân."
Tôi gi/ật mình tỉnh dậy trong mơ.
Sáng hôm sau bạn thân đi rồi, trong nhà chỉ còn lại tôi và Nhị Thất.
Lúc tôi tỉnh dậy thì Nhị Thất đã thức, đang ngồi xổm cạnh sofa nhìn tôi.
Trong miệng nó ngậm đôi dép của tôi.
Tôi sững người một lúc, rồi đưa tay nhận lấy đôi dép.
"Cảm ơn." Tôi nói.
Nhị Thất vẫy đuôi, quay người đi đến bên bàn ăn ngồi xổm, nhìn tôi.
Ánh mắt nó hướng về phía kệ bếp, rồi lại quay lại nhìn tôi.
"Mày đói à?" Tôi hỏi.
Nhị Thất không nhúc nhích.
Tôi đi vào bếp, mở túi thức ăn cho chó mà bạn thân đã dặn, đổ ra một bát.
Nhị Thất đi tới, cúi xuống ngửi ngửi, rồi ngẩng đầu nhìn tôi.
"Không muốn ăn?" Tôi hỏi.
Nhị Thất quay người đi đến trước tủ lạnh, dùng mũi đẩy đẩy cửa tủ lạnh.
Tôi mở tủ lạnh ra, bên trong có một ít đồ ăn thừa và hoa quả.
Nhị Thất nhìn một chút, lại nhìn tôi.
Ý nó rất rõ ràng: không muốn ăn hạt cho chó, muốn ăn đồ trong tủ lạnh.
Tôi do dự một lúc, lấy ra một quả táo, c/ắt một miếng nhỏ đặt vào lòng bàn tay.
Nhị Thất ghé tới, đầu lưỡi nhẹ nhàng cuốn lấy miếng táo đó, đôi môi chạm vào lòng bàn tay tôi, ấm áp, mềm mại.
Ăn xong nó li/ếm li/ếm lòng bàn tay tôi, rồi ngẩng đầu nhìn quả táo.
"Ăn nữa à?" Tôi hỏi.
Đuôi Nhị Thất vẫy vẫy, gật gật đầu.
Tôi c/ắt miếng thứ hai cho nó.
Nó lại ăn bằng cách đó, đôi môi nhẹ nhàng chạm qua lòng bàn tay tôi.
Sau đó là miếng thứ ba, miếng thứ tư.
Ăn hết nửa quả táo, Nhị Thất li/ếm li/ếm miệng, đi đến chậu nước uống vài ngụm, rồi quay lại cạnh bàn ăn nằm xuống.
Toàn bộ quá trình yên lặng và có trật tự, như một người có giáo dưỡng đang dùng bữa vậy.
Tôi dọn dẹp bếp xong, ngồi xuống ghế sofa, Nhị Thất lập tức nằm xuống cạnh chân tôi.
Tôi đưa tay xoa đầu nó, nó nhắm mắt lại, có vẻ rất thích thú.
Bộ lông của nó rất mềm, tai cụp xuống đặt trên mu bàn tay tôi.
Tôi bỗng nhiên nhớ ra một chuyện.
Bạn thân từng nói, gần đây Nhị Thất không muốn đến tiệm thú cưng tắm.
"Nhị Thất," tôi cúi xuống nhìn nó, "Mày có phải không thích người khác chạm vào mày không?"
Nhị Thất mở mắt, nhìn tôi.
"Vậy tớ tắm cho mày ở nhà nhé?" Tôi thử hỏi.
Đuôi Nhị Thất vẫy vẫy, mở miệng, trông như đang cười.
Tôi cười.
"Được, vậy chiều nay tắm cho mày."
Hai giờ chiều, tôi dẫn Nhị Thất vào nhà vệ sinh.
Nhà bạn thân không có bồn tắm, chỉ có phòng tắm đứng.
Tôi vặn vòi nước nóng, điều chỉnh nhiệt độ, Nhị Thất tự mình bước vào phòng tắm, đứng dưới vòi sen, quay người lại nhìn tôi.
Cái tư thế đó, nói sao nhỉ, giống như một người đang đợi thợ c/ắt tóc bắt đầu c/ắt tóc vậy.
Tôi không nhịn được cười.
"Mày đứng yên, đừng nhúc nhích."
Tôi cầm vòi sen, bắt đầu xối nước từ lưng nó trước.
