Anh không nói gì.
Nhưng ánh mắt anh dừng trên mặt cô rất lâu-- như đang ghi nhớ điều gì đó.
"Được." Cuối cùng anh chỉ nói một chữ.
Ngày phẫu thuật, Kiều Đường Đường thức dậy từ bốn giờ sáng.
Lệ Hành Chu còn dậy sớm hơn cô-- khi cô xuống lầu, anh đã ngồi trong phòng khách, thay một bộ đồ rộng rãi, sắc mặt trắng hơn ngày thường một chút.
Xe đưa họ đến b/ệnh viện trực thuộc quân khu ở trung tâm thành phố.
Phòng b/ệnh VIP trên tầng cao nhất, cả tầng chỉ có mình anh là b/ệnh nhân.
Bác sĩ phẫu thuật chính là chuyên gia ngoại th/ần ki/nh được mời từ nước ngoài về. Khi tư vấn trước phẫu thuật, Kiều Đường Đường luôn ngồi bên cạnh.
Bác sĩ nói rất nhiều thuật ngữ chuyên môn, nào là ghép dây th/ần ki/nh, phục hồi bằng kí/ch th/ích điện, chu kỳ phục hồi sau phẫu thuật.
Kiều Đường Đường không hiểu chữ nào, nhưng cô gật đầu suốt cả buổi, như một người nhà b/ệnh nhân đạt chuẩn.
Sau khi tư vấn kết thúc, y tá đến làm công tác chuẩn bị trước phẫu thuật.
Lệ Hành Chu được đẩy vào phòng chuẩn bị.
Khi cánh cửa sắp đóng lại, anh đột nhiên nói một câu: "Kiều Đường Đường."
Cô đang định bị ngăn ở ngoài cửa, nghe thấy tiếng gọi này liền lập tức thò nửa cái đầu vào.
"Hửm?"
Anh nằm trên xe đẩy, ngửa mặt nhìn trần nhà.
Khi quay đầu nhìn cô, trong đôi mắt vốn dĩ luôn lạnh nhạt ấy đã có thứ gì đó nặng trĩu.
"Nếu anh không xuống được bàn mổ," giọng anh rất nhẹ, "những thứ trong thỏa thuận đều là của em. Em muốn làm gì thì làm."
Sống mũi Kiều Đường Đường lập tức cay xè.
Những ngón tay cô bám ch/ặt lấy khung cửa đến trắng bệch, phải nhịn suốt ba giây mới nén được cảm xúc xuống.
"Lệ Hành Chu, anh c/âm miệng cho em." Giọng cô hơi run, nhưng rất gắt, "Nếu anh dám xảy ra chuyện, em sẽ quyên góp hết chỗ sách của anh."
Khóe miệng anh khẽ động.
Lần này cô chắc chắn là anh đang cười.
"Cả chiếc bút máy bản giới hạn của anh nữa, em cũng quyên góp."
"Đó là thứ ông nội truyền lại đấy."
"Em không quan tâm, anh xảy ra chuyện là em quyên góp hết."
Cô y tá bên cạnh đã ngượng ngùng ho khan một tiếng.
Lệ Hành Chu nhìn cô, ý cười nơi đáy mắt không tan đi.
"Được. Anh sẽ cố gắng sống sót trở về."
Cửa đóng lại.
Kiều Đường Đường đứng trong hành lang, siết ch/ặt nắm đ/ấm, móng tay cắm vào lòng bàn tay.
Ca phẫu thuật kéo dài sáu tiếng đồng hồ.
Trong sáu tiếng đó, Kiều Đường Đường ngồi trên băng ghế dài ngoài phòng mổ, không hề nhúc nhích.
Lục Thời An ở bên cạnh bầu bạn, cố gắng trò chuyện để cô phân tâm, nhưng cô không lọt tai được câu nào.
Ánh mắt cô dán ch/ặt vào ánh đèn đỏ phía trên phòng mổ.
Đang sáng.
Vẫn còn sáng.
Đến giờ thứ ba, Lục Thời An đi m/ua cà phê. Cô không uống.
Đến giờ thứ tư, chú Chu gọi điện đến. Cô không nghe.
Đến giờ thứ năm, cô phát hiện móng tay mình đã cắm những vết đỏ hằn lên lòng bàn tay.
Giờ thứ sáu.
Đèn đỏ tắt.
Cửa mở.
Bác sĩ phẫu thuật chính bước ra, tháo khẩu trang.
Kiều Đường Đường đứng dậy nhanh đến mức chiếc ghế trượt lùi lại nửa mét.
"Phẫu thuật thành công." Trên mặt bác sĩ hiện lên nụ cười, "Th/ần ki/nh phục hồi rất thuận lợi, thời gian phục hồi sau phẫu thuật khoảng từ ba đến sáu tháng, trong thời gian đó cần phối hợp tập vật lý trị liệu. Trong trường hợp lạc quan-- cậu ấy có thể đứng dậy được."
Đầu gối Kiều Đường Đường mềm nhũn.
Lục Thời An bên cạnh kêu "A" một tiếng, phấn khích đến mức làm đổ nửa cốc cà phê trên tay.
"Chị dâu! Được rồi! Được rồi!"
Kiều Đường Đường vịn vào tường, hít sâu một hơi.
Hốc mắt nóng ran, nhưng cô cố gắng nén lại-- đợi gặp anh rồi nói sau.
Khi Lệ Hành Chu tỉnh lại từ cơn mê, đã là buổi tối rồi.
Kiều Đường Đường ngồi trên chiếc ghế cạnh giường b/ệnh, dựa nửa người vào tay vịn chợp mắt, bị tiếng khẽ hừ của anh khi tỉnh lại đá/nh thức.
Cô mở bừng mắt.
Anh nằm trên giường b/ệnh, sắc mặt tái nhợt, môi khô nứt nẻ, nhưng đôi mắt đã mở.
Đôi con ngươi màu đen xoay chuyển, chạm vào ánh mắt cô.
"...Anh vẫn sống." Giọng anh như bị vắt ra từ sâu trong cổ họng, mang theo sự yếu ớt sau phẫu thuật.
Nước mắt Kiều Đường Đường rơi xuống.
Không báo trước, không dấu hiệu, "bộp" một tiếng rơi trên ga giường.
Cô hít mạnh một hơi, đưa tay lau đi nước mắt trên mặt.
"Nói nhảm." Giọng cô nghẹn đặc, mũi rất nặng, "Anh không sống thì ai trả tiền sinh hoạt phí cho em."
Lệ Hành Chu nhìn cô khóc, im lặng ba giây.
Sau đó anh khó nhọc nhấc một cánh tay-- cánh tay vẫn còn cắm kim truyền dịch-- từ từ vươn về phía cô.
Đầu ngón tay chạm vào má cô.
Rất nhẹ, như chạm vào một cánh hoa.
Giúp cô lau đi giọt nước mắt chưa kịp trượt xuống.
"Đừng khóc." Giọng anh khàn đến mức gần như không nghe rõ.
Nước mắt Kiều Đường Đường lại càng chảy dữ dội hơn.
Cô cúi đầu, tì trán vào mép giường, bờ vai run lên bần bật, nhưng không phát ra tiếng.
Bàn tay Lệ Hành Chu đặt lên đỉnh đầu cô.
Lần này, không chỉ dừng một giây rồi thu về.
Những ngón tay anh nhẹ nhàng luồn qua mái tóc cô, từng chút một, vụng về, như kiểu không biết cách nhưng đang cố gắng dỗ dành.
"Kiều Đường Đường."
"Dạ." Giọng cô nghẹn trong mép giường.
"Anh đã nói là sẽ cố gắng sống sót trở về mà."
"Dạ."
"...Cảm ơn em đã đợi anh."
Đèn trong phòng b/ệnh rất mờ.
Ngoài cửa sổ là cảnh đêm của thành phố, ánh đèn muôn nơi.
Kiều Đường Đường dần ngừng khóc dưới lòng bàn tay anh, ngẩng đầu lên, mắt đỏ hoe, chóp mũi cũng đỏ ửng.
"Lệ Hành Chu."