“Nếu không thì sao?” Mẹ tôi không ngẩng đầu, đặt chiếc đèn lồng làm từ bí đ/ao vào trong xửng hấp, “Lời đã nói ra rồi, không thể nuốt lời.”
“Thế nhưng…”
“D/ao D/ao,” bà dừng động tác, xoay người nhìn tôi, trên tay vẫn còn dính chút bột, “Con hãy nhớ kỹ, có những trận chiến không thể né tránh, bắt buộc phải đá/nh trực diện. Hơn nữa, phải đá/nh trên sân nhà của con, theo quy tắc của con.”
“Bữa cơm hôm nay là để nói cho Lưu San San biết, cũng là để nói cho bố con biết, và quan trọng hơn là để nói cho tất cả những kẻ đang dòm ngó nhà họ Thẩm này biết…”
“Trong căn nhà này, ai mới là nữ chủ nhân.”
“Ai muốn bước vào, phải hỏi xem ta có đồng ý hay không.”
Năm giờ chiều, chuông cửa vang lên. Tôi nhìn qua mắt mèo, Lưu San San đứng ngoài cửa, mặc bộ đồ vải tweed mới nhất của Chanel, xách túi da cá sấu của Hermes, trang điểm tinh xảo, mái tóc rõ ràng vừa mới làm, từng sợi tóc đều toát lên vẻ chăm chút kỹ lưỡng.
Bên cạnh cô ta là bố tôi, Thẩm Thanh Châu. Sắc mặt ông không tự nhiên, ánh mắt né tránh, bàn tay giơ lên định nhấn chuông rồi lại hạ xuống, vô cùng do dự.
Mẹ tôi lau tay, đích thân ra mở cửa.
“Đến rồi à?” Bà cười ôn hòa, giọng điệu tự nhiên như đang chào đón một vị khách bình thường, “Vào đi, ngoài trời lạnh lắm.”
Lưu San San hất cằm, đi đôi giày cao gót bước vào, ánh mắt quét một vòng quanh phòng khách rộng rãi, không hề che giấu sự quan sát đối với nội thất trong nhà, trong mắt có sự tham lam, gh/en tị, và cả vẻ đắc ý của kẻ sắp sửa thay thế vị trí của người khác.
“Bà Thẩm, làm phiền rồi.” Cô ta giả vờ khách sáo, giọng ngọt đến phát ngấy.
“Không phiền, ngồi đi.” Mẹ tôi chỉ vào ghế sofa rồi quay người vào bếp, “D/ao D/ao, rót trà cho khách.”
Tôi cố nén sự buồn nôn, pha một ấm trà bưng ra. Lưu San San ngồi xuống ghế, dáng vẻ cố tỏ ra tao nhã, nhưng đôi mắt lại không yên phận mà liếc ngang liếc dọc. Cô ta nhìn những bức tranh chữ của danh họa trên tường, nhìn những chiếc bình cổ trên kệ, nhìn món đồ trang trí bằng ngọc phỉ thúy mà bố tôi đã đấu giá với giá chục triệu vào năm ngoái đang đặt tùy tiện trên bàn trà… Cứ nhìn thấy một món, ánh sáng trong mắt cô ta lại sáng rực thêm một phần.
Bố tôi ngồi trên ghế đơn, như ngồi trên đống lửa, ánh mắt không dám nhìn mẹ tôi, cũng không dám nhìn Lưu San San, chỉ chăm chăm nhìn vào mũi giày của mình.
“Thẩm tổng,” Lưu San San đột nhiên lên tiếng, giọng mềm mỏng, “Chẳng phải anh nói nhà bà Thẩm trang trí rất cổ lỗ sĩ sao? Em thấy đẹp mà, bộ bàn ghế gỗ tử đàn này chắc tốn không ít tiền nhỉ?”
Sắc mặt bố tôi cứng đờ.
Mẹ tôi vừa vặn bưng đĩa trái cây đi ra, nghe vậy liền mỉm cười: “San San có mắt nhìn đấy. Bộ bàn ghế này truyền lại từ thời ông nội của Thanh Châu, cũng có thâm niên rồi. Đúng là hơi cổ, nhưng được cái chất liệu chắc chắn, ngồi rất thoải mái.”
Bà đặt đĩa trái cây trước mặt Lưu San San, giọng điệu tùy ý: “Nếm thử đi, nho Shine Muscat mới được vận chuyển bằng đường hàng không về hôm nay đấy.”
Lưu San San nhón một quả bỏ vào miệng, giả vờ ngây thơ hỏi: “Bà Thẩm, bà sống một mình trong căn nhà lớn thế này, không thấy sợ sao? Em nghe nói phí quản lý ở đây một tháng đã mấy chục nghìn rồi, chi tiêu bình thường của bà chắc không nhỏ nhỉ?”
Sự khiêu khích trong lời nói này gần như đã phơi bày ra mặt. Tôi siết ch/ặt nắm đ/ấm.
Mẹ tôi lại như không nghe thấy, ngồi đối diện cô ta, bưng tách trà lên, thong thả nói: “Cũng bình thường thôi. Nhà là do Thanh Châu m/ua, đứng tên cả hai chúng tôi. Phí quản lý được trừ từ tài khoản gia đình, mỗi tháng Thanh Châu đều cố định gửi tiền vào. Còn chuyện tôi có sợ hay không…”
Bà ngước mắt nhìn Lưu San San, ánh mắt trong veo vô tội.
“Bình thường trong nhà có bảo mẫu, có tài xế, D/ao D/ao cũng thường xuyên về. Hơn nữa, an ninh ở khu này rất tốt, nếu không phải chủ nhà hoặc đích thân chủ nhà dẫn vào thì căn bản không vào được.”
Nụ cười của Lưu San San khựng lại.
Lời của mẹ tôi, dù là công khai hay ngầm ý đều đang nhắc nhở cô ta: Cô là khách, là tôi “đích thân dẫn” cô vào. Căn nhà này là của tôi. Gia đình này là của tôi.
“Ha ha, bà Thẩm thật biết nói đùa.” Lưu San San cười gượng hai tiếng, chuyển chủ đề, “Đúng rồi, Thẩm tổng, chiếc xe anh hứa m/ua cho em lần trước, khi nào mới có hàng ạ? Em đợi lâu lắm rồi.”
Trán bố tôi đổ mồ hôi, trừng mắt nhìn cô ta một cái: “Đang ăn cơm nói mấy chuyện này làm gì!”
“Người ta chỉ hỏi thôi mà~” Lưu San San bĩu môi, vẻ mặt đầy tủi thân, “Trước đó anh rõ ràng đã hứa rồi, nói đợi mẫu mới về là lấy cho em. Chẳng lẽ là… bà Thẩm không đồng ý sao?”
Cô ta vừa nói vừa liếc nhìn mẹ tôi đầy ẩn ý.
Không khí trong phòng khách đột ngột rơi xuống điểm đóng băng. Mẹ tôi đặt tách trà xuống, sứ và mặt bàn thủy tinh va chạm phát ra tiếng kêu giòn tan.
Bà ngước mắt, ánh mắt đảo qua lại giữa bố tôi và Lưu San San, rồi đột nhiên mỉm cười.
“Xe? Xe gì cơ?”
“Thì… thì một chiếc xe để đi lại thôi mà…” Bố tôi lắp bắp.
“Porsche 911, bản full option, lăn bánh cũng gần ba triệu tệ đấy.” Lưu San San tranh lời nói, giọng điệu khoe khoang, “Thẩm tổng nói, bình thường em ra ngoài gặp khách hàng, phải có chút thể diện.”
“Ồ, Porsche.” Mẹ tôi gật đầu, giọng điệu bình thản, “Vậy thì nên m/ua. Thanh Châu, mẹ nhớ tháng trước không phải anh mới đặt một chiếc Range Rover sao, nói là để công ty tiếp khách à? Sao vậy, chiếc đó không hợp để San San lái sao?”
Sắc mặt bố tôi càng cứng đờ hơn.
