Sau khi cúp máy, mẹ chồng chốt hạ: “Làm một bản trình chiếu. Để ảnh bìa sổ đỏ, chìa khóa, rồi tìm vài tấm ảnh phòng khách sáng sủa là được.”
Tôi hỏi: “Đến giờ này rồi mà vẫn không chịu đối chiếu địa chỉ sao?”
Tống Hiểu Ba nói:
“Cô bớt lấy địa chỉ ra dọa người đi. Cô làm việc ở thành phố này, chẳng lẽ căn nhà lại bay lên tận chân trời à?”
“Nếu nó thực sự không nằm ở thành phố này thì sao?”
Mẹ chồng vò nát phong bì đỏ.
“Để không phải cho mượn nhà, đến loại chuyện này mà cô cũng bịa ra được. Cứ đính hôn xong đã, địa chỉ tính sau.”
Tống Tiểu Đào mở mẫu trình chiếu nhà tân hôn trong điện thoại.
“Em cứ viết là nhà sẵn có thanh toán toàn bộ ở nội thành. Ngày mai chị đưa chìa khóa cho em, mấy cái khác không cần lo.”
Buổi chiều, tôi gọi điện cho ban quản lý thị trấn Phong Lĩnh, hỏi xem có thể quay một đoạn video vào nhà hay không.
Nửa tiếng sau, họ gửi cho tôi ba đoạn video.
Biển tên khu chung cư đã rơi mất một nửa, cửa hàng bên cạnh khóa ch/ặt, trên kính dán đầy biển cho thuê lại.
Bậc thang lối đi bị sứt mẻ, tầng sáu không thang máy, đèn phải chớp hai lần mới sáng.
Khe cửa sổ phòng khách nhà tôi dán đầy băng dính cũ, dưới bộ tản nhiệt đặt một cái chậu hứng nước.
Ban quản lý còn bồi thêm một câu:
“Năm nay gió lớn, nếu không sửa cửa sổ thì không khuyến khích ở người. Nếu là tân lang tân nương về ở, thì van khóa, gioăng cửa sổ, bình nóng lạnh đều phải kiểm tra trước.”
Tôi cho thỏa thuận sang tên nhà nhân viên, video, hóa đơn sưởi và bản sao sổ đỏ vào một thư mục.
Buổi tối, Tống Hiểu Ba về nhà hỏi tôi ngày mai rốt cuộc có lên sân khấu hay không.
Tôi đóng máy tính lại.
“Có.”
Anh ta nhìn thấy thư mục trên bàn, đưa tay gõ hai cái lên bìa.
“Ngày mai đừng có nói gì đến chuyện không ở được nữa. Mọi người đang vui vẻ đính hôn, cô trao chìa khóa xong thì xuống.”
“Thông gia đã hỏi địa chỉ và tình trạng nhà rồi.”
“Đó là việc Tiểu Đào cần lo.”
“Căn nhà đó là của tôi.”
Anh ta mất kiên nhẫn kéo cổ áo.
“Thế nên mới bảo cô lên sân khấu. Chu Ngữ Đồng, đừng có cho mượn nhà mà cứ làm như đang thẩm vấn phạm nhân thế.”
Anh ta quay lưng gọi điện cho Tống Tiểu Đào.
“Tự làm phần trình chiếu đi, đừng trông chờ vào chị dâu. Cô ấy chỉ thích làm phức tạp hóa những chuyện đơn giản.”
Tôi lật xem tờ quy trình.
Ở mục người x/ác nhận tài liệu nhà tân hôn, Tống Tiểu Đào đã tự điền tên tôi vào.
Đợi khi tiếng nước trong phòng tắm vang lên, tôi gửi thư mục đó cho quản lý điều hành khách sạn tổ chức lễ đính hôn.
Đối phương trả lời:
“Cô Chu, cô là người bàn giao chìa khóa và chủ sở hữu, tài liệu cho phần nhà tân hôn có lấy phiên bản cô x/ác nhận làm chuẩn không ạ?”
Tôi x/ác nhận, rồi chụp màn hình lịch sử trò chuyện và thời gian gửi file.
Quản lý điều hành gửi lại ảnh xem trước phần diễn tập.
Trang đầu tiên trên màn hình lớn, chữ đen trên nền trắng.
X/ác nhận địa chỉ và điều kiện vào ở nhà tân hôn.
Dòng đầu tiên bên dưới chính là:
Số 602, tòa 6, khu chung cư Khoáng Bắc, thị trấn Phong Lĩnh.
Đến ngày đính hôn, mẹ chồng thắt dải ruy băng đỏ vào hộp chìa khóa rồi nhét vào tay tôi.
“Lên sân khấu thì cứ cười, đưa chìa khóa ra. Đừng nói nhảm.”
Quản lý điều hành khách sạn tìm đến tôi.
“Cô Chu, cô là người x/ác nhận. Tài liệu trên màn hình lớn đã xếp đến phần nhà tân hôn rồi, trước khi lên sân khấu x/ác nhận lại lần nữa, có dùng bản hôm qua không ạ?”
Tống Tiểu Đào lập tức rút một chiếc USB từ túi áo vest ra.
“Dùng cái của em. Phần trình chiếu nhà tân hôn em làm xong hết rồi, nhìn cho nó hỉ sự.”
Tôi đưa lịch sử x/ác nhận trong điện thoại cho quản lý.
“Cứ theo bản tôi đã x/ác nhận mà chiếu.”
Tống Hiểu Ba hạ thấp giọng:
“Hôm nay đừng có nói mấy câu không ở được nữa. Trao chìa khóa xong thì xuống ngay.”
Tôi nhận lấy hộp chìa khóa: “Thể diện không phải do tôi lấy đi đâu.”
Sau khi trà lễ kết thúc, người dẫn chương trình cầm micro.
“Tiếp theo là phần bàn giao nhà tân hôn rất ý nghĩa của ngày hôm nay. Chị dâu của Tiểu Đào, cô Chu, sẽ đích thân trao chìa khóa căn nhà tiền hôn nhân đã thanh toán toàn bộ cho hai bạn trẻ.”
Trong tiếng vỗ tay, mẹ chồng đẩy tôi lên sân khấu. Tống Tiểu Đào nhìn chằm chằm vào hộp chìa khóa trên tay tôi, khóe miệng nhếch lên.
Mã Hiểu Đồng thì thầm:
“Chị dâu, cảm ơn chị. Sau này chúng em sẽ trân trọng căn nhà thật tốt.”
Tôi đặt hộp chìa khóa lên bàn lễ, không đưa cho họ.
Người dẫn chương trình sững sờ.
“Cô Chu còn lời nào muốn nói sao ạ?”
Tôi cầm lấy micro.
“Chìa khóa tôi đã mang đến. Nhưng trước khi trao đi, tôi phải nói với mọi người một điều, căn nhà này không nằm ở thành phố này.”
Tiếng vỗ tay im bặt. Tống Hiểu Ba đứng bật dậy từ bàn chính.
“Cô lại làm trò gì nữa? Nhà của cô không ở thành phố này thì ở đâu?”
Tôi nhìn Tống Tiểu Đào.
“Nó nằm ở vùng Tây Bắc xa xôi, cách đây hơn hai nghìn cây số, thị trấn Phong Lĩnh.”
Nụ cười trên mặt mẹ chồng đông cứng lại.
“Con nói bậy cái gì thế? Con có nhà ở đó từ bao giờ?”
Tống Tiểu Đào cư/ớp lấy micro.
“Không thể nào. Chẳng phải chị có một căn nhà thanh toán toàn bộ ở thành phố này sao?”
“Tôi chỉ nói là tôi có nhà.”
“Tôi có bao giờ nói nó ở thành phố này đâu?”
Ba người nhà họ Tống cùng với nhà họ Mã nhìn chằm chằm vào tôi. Tôi giơ tay chỉ lên màn hình lớn.
“Thông gia hôm qua muốn xem địa chỉ và video bên trong nhà. Đã là bàn giao nhà tân hôn, thì hãy xem cho rõ căn nhà đó là như thế nào.”
“Phiền chiếu phần tài liệu lên giúp.”
