“Tôi quay mấy lần rồi vẫn không ưng, màu sắc vẫn không đủ độ bão hòa.”
“Hàng về rồi, vận chuyển đường hàng không từ Hà Lan, ngày mai cô cứ qua tiệm mà lấy.”
“Vậy chiều mai tôi qua nhé? Tiện thể khớp lại kịch bản số tiếp theo với anh luôn.”
“Được.”
“Phải rồi, lần trước anh bảo muốn thử kỹ thuật bó mới đó, tôi tìm được video hướng dẫn của một nghệ nhân cắm hoa người Nhật, gửi cho anh rồi đấy.”
“Thấy rồi, góc thu dây đó quả thực rất khéo.”
Họ trò chuyện về hoa, về kỹ thuật, về góc quay, về nhiệt độ màu của ánh sáng.
Tôi không tài nào chen vào được một câu.
Không phải vì tôi không hiểu, mà vì mỗi một lối vào của những chủ đề này đều chỉ dẫn đến ký ức chung của hai người bọn họ.
Giữa bữa tiệc, có người hỏi tôi: “Cô Thẩm làm nghề gì?”
“Làm quy hoạch.”
“Ồ, không liên quan lắm đến cắm hoa nhỉ.”
“Đúng là không liên quan lắm.”
Người đó cười cười, quay sang tiếp tục trò chuyện với người khác.
Tống Dư Đường đột nhiên lên tiếng.
“Dĩ Trừng, bình thường cô thích hoa gì?”
Bàn tiệc lặng đi một thoáng.
Hạ Nghiễn Từ cũng nhìn về phía tôi.
“Hoa dành dành.”
“Dành dành sao?” Cô ta chớp chớp mắt, “Thời kỳ hoa nở rất ngắn, không dễ để làm bó hoa.”
“Tôi biết.”
“Nghiễn Từ chắc cũng biết nhỉ? Anh ấy có vẻ không thích dùng dành dành lắm.”
Khi cô ta nói câu này, giọng điệu rất thản nhiên, như thể đang thuật lại một kiến thức phổ thông trong ngành.
Nhưng tôi nghe ra một tầng ý nghĩa khác.
Anh ấy không dùng dành dành cho tôi, không phải vì thời kỳ hoa nở ngắn.
Mà là vì tâm trí anh ấy chưa bao giờ đặt vào việc nghiên c/ứu xem tôi thích gì.
“Tuần nào anh ấy cũng tặng hoa cho tôi.” Tôi nói.
“Tôi biết.” Tống Dư Đường cầm chén trà, “Anh ấy từng kể với tôi rồi.”
Anh ấy đã kể với cô ta chuyện mỗi tuần tặng hoa cho tôi.
Vậy anh ấy có kể với cô ta rằng, những bó hoa tặng tôi chưa bao giờ dùng đến cành cát tường trắng luôn xuất hiện trong bó hoa của cô ta không?
“Hoa anh ấy tặng cô có đẹp không?” Cô ta hỏi.
“Đẹp.”
“Có bó nào cô đặc biệt thích không?”
“Bó nào cũng như nhau cả.”
“Như nhau?” Cô ta nghiêng đầu, “Hoa của Nghiễn Từ không thể nào như nhau được, mỗi bó hoa của anh ấy đều có ngôn ngữ hoa và cách phối hợp khác nhau.”
“Có lẽ tôi không hiểu ngôn ngữ hoa lắm.”
“Vậy cô phải học đi, không thì phí lắm.”
Cô ta cười rất chân thành, như thể đang nghiêm túc đưa ra lời khuyên cho tôi.
Tôi cũng cười.
“Cô nói đúng, tôi quả thực đã lãng phí rất nhiều thứ.”
Hạ Nghiễn Từ ngồi bên cạnh nghe vậy, gắp một đũa thức ăn bỏ vào bát tôi.
“Đừng nói chuyện nữa, ăn cơm đi.”
Là bát của tôi.
Nhưng anh ấy gắp ngó sen.
Tôi không ăn ngó sen.
Anh ấy không biết tôi không ăn ngó sen.
Tống Dư Đường cúi đầu, đẩy đĩa ngó sen xào chua ngọt trước mặt mình về phía Hạ Nghiễn Từ.
“Tôi cũng không thích ăn ngó sen, đĩa này cho anh đấy.”
“Chẳng phải em thích ăn lắm sao? Lần trước còn bắt anh đóng gói mang về một phần.”
“Khẩu vị thay đổi rồi mà.”
Cô ta chớp mắt với anh.
Hạ Nghiễn Từ cười.
Nụ cười đó đã lâu rồi tôi không nhìn thấy.
Không phải nụ cười khách sáo, không phải nụ cười lấy lệ, mà là khóe miệng mang theo một chút bất lực lại dung túng.
Là nụ cười chỉ có khi anh ấy theo đuổi tôi ngày trước.
Tôi gắp ngó sen ra để vào đĩa xươ/ng, không ai chú ý đến.
Trên đường về nhà buổi tối, anh ấy lái xe, tôi ngồi ghế phụ.
“Hôm nay trò chuyện ổn chứ?”
“Ừ.”
“Dư Đường tính tình tốt lắm, sau này hai người có thể tiếp xúc nhiều hơn.”
“Tại sao?”
“Bên cạnh em cũng chẳng có bạn bè gì, cô ấy tính cách cởi mở, bù trừ cho em.”
Anh ấy đang thay tôi kết bạn.
Kết bạn với người phụ nữ đang chia sẻ ngôn ngữ hoa bí mật cùng anh ấy.
“Cô ấy là mối tình đầu của anh à?”
Vô lăng khẽ lệch đi một chút.
“Ai nói?”
“Trong video của cô ấy nói thế.”
Anh im lặng vài giây.
“Chuyện thời đại học rồi, qua lâu rồi.”
“Qua rồi mà vẫn tặng hoa cho cô ấy mỗi tuần?”
“Đó là nội dung hợp tác, cô ấy làm blogger cắm hoa, cần tư liệu.”
“Chữ ‘Dư Đường’ trên dải ruy-băng cũng là nội dung hợp tác à?”
Tốc độ xe chậm lại.
Anh không nhìn tôi, ánh mắt găm ch/ặt vào mặt đường phía trước.
“Em đã lướt xem bao nhiêu video rồi?”
“Đủ nhiều rồi.”
“Thẩm Dĩ Trừng, rốt cuộc em muốn nói gì?”
“Hoa anh tặng cô ấy nhiều hơn của tôi ba bông, tầng lớp dày dặn hơn, trên ruy-băng in nhũ tên cô ấy, bó nào cũng cố định cắm một cành cát tường trắng.”
“Của tôi thì luôn là ruy-băng trơn, ngay cả tên tôi anh cũng chưa từng viết.”
“Anh thậm chí còn không biết tôi thích hoa gì.”
Anh đỗ xe vào lề đường.
Đèn cảnh báo bật lên, ánh sáng màu cam nhấp nháy, hắt lên gương mặt nghiêng của anh.
“Em thích hoa gì?”
“Giờ mới hỏi?”
“Anh đang hỏi đây.”
“Muộn rồi.”
Anh quay đầu nhìn tôi, biểu cảm rất phức tạp.
“Dĩ Trừng, em có thể đừng như thế này được không?”