Tôi đặt bút xuống nhìn cô ấy.
“Cậu biết sao hay vậy?”
“Tớ học kiến trúc cảnh quan mà, mẫu tiêu bản thực vật làm không ít đâu. Hay là tớ dạy cậu?”
“Được.”
Tối hôm đó, ở trang cuối cùng của bản kế hoạch, tôi viết một dòng chữ:
“Ý niệm cốt lõi: Hoa không cần ai ban tặng ý nghĩa. Nó nở, đó chính là ý nghĩa.”
Hai tuần sau, dự án của Ân Nhược Tranh hoàn tất bàn giao. Gia chủ đứng rất lâu tại hiện trường khi nhìn thấy bình hoa dành dành ép khô đặt ở trung tâm phòng ăn.
“Đây là hoa gì vậy?”
“Dành dành ạ.”
“Sao lại chọn dành dành?”
“Bởi vì hương thơm của hoa dành dành quá nồng, không ai dám để nó làm nhân vật chính, nhưng nó xứng đáng.”
Gia chủ gật đầu.
“Tôi rất thích.”
Ân Nhược Tranh đứng bên cạnh giơ ngón cái về phía tôi.
Khi bước ra khỏi căn hộ đó, Sydney đang đổ cơn mưa nhỏ. Kỷ C/âm Hòa che ô đợi tôi dưới lầu.
“Thế nào?”
“Được thông qua rồi.”
“Cậu thấy chưa, hoa dành dành đâu cần phải đợi người khác tặng.”
Tháng thứ ba ở Sydney, tôi nhận được điện thoại của mẹ.
“Dĩ Trừng, cái cậu bạn trai kia của con đến nhà tìm con đấy.”
“Khi nào ạ?”
“Hôm qua, cầm một bó hoa to đùng đứng trước cửa, bố con suýt nữa thì đuổi cổ nó đi.”
“Mẹ nói thế nào ạ?”
“Mẹ bảo con đi công tác rồi, không biết khi nào về. Nó không tin, ngồi dưới lầu tận hai tiếng đồng hồ.”
“Sau đó thì sao ạ?”
“Sau đó thì đi. Trước khi đi còn để lại một bó hoa ở chỗ bảo vệ, nhờ họ chuyển cho con.”
“Hoa gì ạ?”
“Màu trắng, mẹ cũng không rõ lắm, đẹp lắm. Bảo vệ mang lên rồi, mẹ để ở ngoài ban công.”
“Mẹ ơi, mẹ vứt giúp con đi ạ.”
“Vứt ư? Hoa đẹp thế này mà?”
“Vâng ạ.”
“Dĩ Trừng, rốt cuộc con với người ta có chuyện gì thế? Cái cậu Hạ kia mẹ thấy tốt lắm, vừa cao ráo lại sạch sẽ...”
“Mẹ.”
“Được rồi, được rồi, không nói nữa. Con ở ngoài đó tự chăm sóc bản thân cho tốt, tiền nong có đủ tiêu không?”
“Đủ ạ.”
Cúp điện thoại, tôi ngồi trên bệ cửa sổ căn hộ nhìn bầu trời rất lâu. Bầu trời Sydney rất xanh, xanh đến mức có chút không thực.
Hạ Nghiễn Từ đã tìm được nhà tôi. Nghĩa là anh ta phát hiện ra tôi không hề đi công tác. Cũng nghĩa là trong khoảng thời gian sau khi tôi rời đi, ít nhất anh ta đã cố gắng tìm ki/ếm tung tích của tôi. Nhưng nỗ lực này đến quá muộn. Muộn mất tận hai năm.
Chiều hôm đó ở Bloom & Bone, Margaret bảo tôi giúp xử lý một lô hoa nhập khẩu từ Hà Lan mới về. Khi tôi đang phân loại trong kho lạnh, điện thoại rung lên. Là tin nhắn từ một số lạ.
“Dĩ Trừng, là anh. Mẹ em nói em đi công tác, nhưng người ở công ty em lại bảo em đã nghỉ việc.”
“Rốt cuộc em đã đi đâu? Anh biết em đổi số rồi.”
“Đây là số anh mới m/ua, em không lưu cũng không sao, nhưng ít nhất hãy nói cho anh biết em đang ở đâu.”
Hạ Nghiễn Từ.
Anh ta thậm chí còn m/ua số mới để nhắn tin.
Tôi nhìn chằm chằm mười giây, rồi xóa đi.
Từ trong kho lạnh bước ra, Margaret liếc nhìn tôi.
“Mắt đỏ kìa.”
“Trong kho lạnh nhiệt độ thấp quá ạ.”
“Lừa ai đấy?”
Bà đưa cho tôi một cành hoa vua (Protea) vừa tỉa xong.
“Nhìn cái này đi, hoa vua thời gian nở kéo dài hơn hai tuần, làm hoa khô có thể để được mấy năm.”
“Nó sẽ không vì cậu khóc mà thấy đ/au lòng thay cậu, nhưng nó sẽ luôn ở đó.”
“Ý bà là sao ạ?”
“Người rồi sẽ đi, hoa thì không. Cậu học cắm hoa không phải để quên đi ai đó, mà là để nhớ xem bản thân cậu đáng giá bao nhiêu.”
Tôi đón lấy cành hoa vua, bông hoa rất lớn, những lá bắc màu tím đỏ xếp tầng tầng lớp lớp. Nặng trĩu, giống như một câu nói không cần hồi đáp.
Cuối tuần, Kỷ C/âm Hòa kéo tôi đến một hiệu sách đ/ộc lập tại địa phương. Sau khi dạo một vòng, cô ấy dừng lại trước giá sách về hoa nghệ thuật.
“Cậu xem cái này đi.”
Cô rút một cuốn sách trên giá đưa cho tôi. “Hoa và Xươ/ng: Ghi chép mười năm của một nghệ nhân cắm hoa”. Lật qua vài trang, tác giả là một nghệ nhân người Nhật, cuốn sách ghi lại mười năm từ khi còn là học việc cho đến lúc mở tiệm. Trong đó có một chương tên là “Bó hoa đầu tiên dành cho chính mình”.
“Hầu hết bó hoa đầu tiên của các nghệ nhân đều làm cho người khác, cho khách hàng, cho người yêu, cho mẹ.”
“Nhưng tôi cho rằng mỗi nghệ nhân trước khi chính thức xuất sư đều nên tự làm cho mình một bó hoa.”
“Không phải để trình diễn kỹ thuật, không phải để làm quà xã giao, mà là để trong bó hoa do chính tay mình tạo ra này, nhìn rõ bản thân mình là ai.”
Tôi lật đi lật lại trang đó mấy lần.
“M/ua không?” Kỷ C/âm Hòa hỏi.
“M/ua.”
Tối hôm đó, trên chiếc bàn nhỏ trong căn hộ, tôi tự làm cho mình một bó hoa.
Một cành cát tường trắng, một cành dành dành, ba cành hoa baby, hai chiếc lá khuynh diệp.