「 cái ôm này cũng nằm trong kế hoạch sao?"
"Không." Anh ấy siết ch/ặt vòng tay, "Đây là anh tự ý thêm vào."
Tôi mỉm cười, vùi mặt vào ngựk anh.
Nhịp tim anh đ/ập rất nhanh, gõ nhịp qua lớp sơ mi vào thái dương tôi.
Nhịp điệu rối lo/ạn.
Có lẽ là vì đã đợi quá lâu, đột nhiên nhận được hồi đáp, nên chẳng biết phải đ/ập thế nào cho đúng nữa.
"Hứa Cát."
"Ừ?"
"Cậu làm nhịp tim tôi cũng rối lo/ạn theo rồi."
"Đây là đang khen anh sao?"
"Đây là trần thuật sự thật."
Anh đặt cằm lên đỉnh đầu tôi, khẽ cười một tiếng.
Lồng ngựk rung động truyền đến tai tôi, tựa như tiếng sấm xuân từ nơi rất xa.
Nhân viên phòng triển lãm bắt đầu dọn dẹp, loa thông báo đóng cửa vang lên. Hứa Cát buông tôi ra, giúp tôi chỉnh lại mái tóc bị xoa rối.
"Đi ăn không?"
"Được."
"Muốn ăn gì?"
"Cậu quyết định đi."
"Lẩu nhé. Trong con ngõ phía trước có một quán, năm ba đại học em từng nói muốn ăn nhưng chưa bao giờ đi."
"Cả cái này cậu cũng nhớ sao?"
"Chuyện liên quan đến em, anh đều nhớ hết." Anh nắm lấy tay tôi, đan mười ngón tay vào nhau, "Giờ thì có thể đường hoàng sử dụng rồi."
Trong quán lẩu nóng hổi nghi ngút.
Hứa Cát gọi cả một bàn đầy món, đều là những thứ tôi từng đăng lên mạng xã hội là muốn ăn hồi năm ba. Lá sách, lòng ngỗng, óc heo, cuống họng. Món nào cũng nhớ.
"Mấy bài đăng hồi đó của em, anh đều chụp màn hình lưu vào album." Anh vừa nhúng lá sách vừa nói, "Sau này em cài chế độ chỉ xem được trong ba ngày, anh đã hối h/ận vì không lưu sớm hơn."
"Bi/ến th/ái."
"Từ này em dùng mấy lần rồi đấy. Đổi từ khác đi."
"Kẻ bám đuôi."
"Cái này cũng không mới mẻ gì."
"Vậy thì... Hứa Cát."
Tay đang nhúng lá sách của anh khựng lại.
"Cái tên này là đủ rồi." Tôi nói.
Hơi nóng của nồi lẩu làm mờ đi đôi lông mày và ánh mắt anh, nhưng khóe miệng anh phía sau làn hơi ấy lại cong lên một đường.
"Hạ Tình, đây là lần đầu tiên em gọi tên anh, không kèm theo cảm xúc, không kèm theo nghi vấn, chỉ là một cái tên."
"Vậy sao?"
"Ừ." Anh gắp miếng lá sách đã chín vào bát tôi, "Trước đây khi gọi anh, hoặc là em bối rối, hoặc là đề phòng, hoặc là tức gi/ận. Đây là lần đầu tiên bình thản như thế này. Giống như đang gọi một người vốn dĩ nên xuất hiện trong cuộc đời em vậy."
Tôi gắp miếng lá sách, nhúng qua bát dầu mè.
"Có lẽ đúng là như vậy."
"Cái gì?"
"Cậu vốn dĩ là người nên xuất hiện trong cuộc đời tôi. Chỉ là trước đây tôi đã chọn cách làm ngơ."
Hứa Cát đặt đũa xuống, bưng tách trà mận chua lên uống một ngụm.
Tôi nhận ra tay anh đang khẽ run.
Không phải vì căng thẳng, mà vì sự chờ đợi quá lâu đột nhiên được đặt xuống, anh không biết nên dùng tư thế nào để đón nhận.
"Hứa Cát, tay cậu đang run kìa."
"Ừ." Anh đặt tách xuống, "Từ lúc em nói 'cùng nhau' là đã run rồi. Run suốt một tiếng đồng hồ rồi đấy."
"Tại sao không nói cho tôi?"
"Vì muốn giữ chút hình tượng trước mặt em." Anh cười khổ, "Kết quả là chẳng giữ được gì."
"Cậu thế này cũng tốt mà."
"Tốt ở chỗ nào?"
"Tốt ở sự chân thật."
Tôi lại gắp một miếng óc heo bỏ vào bát anh.
"Người theo đuổi tôi rất nhiều, từ đại học đến giờ luôn rất nhiều. Nhưng cậu là người duy nhất khiến tôi cảm thấy chân thật. Ngay cả những toan tính của cậu cũng là chân thật."
"Đây có tính là tỏ tình không?"
"Không tính. Tính là trần thuật sự thật."
"Vậy khi nào em mới tỏ tình?"
"Hứa Cát, làm gì có ai như cậu. Theo đuổi người ta mà còn giục người ta tỏ tình."
"Anh đợi sáu năm rồi, đương nhiên phải giục."
Khi nói câu này, lông mày anh khẽ nhướn lên, khôi phục lại vẻ điềm tĩnh tự tin thường ngày. Nhưng đôi tay vẫn còn run, đã b/án đứng anh.
Nồi lẩu sôi ùng ục, tiếng ồn ào từ những bàn khác trong quán vang lên không ngớt. Có một đứa trẻ đang tổ chức sinh nhật, nhân viên cầm biển đèn hát bài chúc mừng.
Trong sự ồn ào này, tôi đặt đũa xuống, nhìn anh đầy nghiêm túc.
"Hứa Cát."
"Ừ."
"Lá thư thứ một trăm ba mươi tám, để tôi viết."
"Em viết gì?"
"Viết thư hồi đáp."
Đôi đũa trong tay anh tuột xuống, rơi trên bàn, lăn hai vòng.
"Khi nào viết?"
"Tối nay."
"Viết bao lâu?"
"Không biết. Có lẽ rất nhanh, có lẽ rất chậm."
"Anh đợi em."
Anh nhặt đũa lên, lại gắp một miếng lá sách bỏ vào nồi, nhúng lên nhúng xuống, động tác tỉ mỉ không chút sai sót.
"Nhưng đừng để anh đợi quá lâu." Anh gắp lá sách vào bát tôi, "Lá sách để lâu quá sẽ không ngon nữa. Con người cũng vậy."
"Vừa nãy cậu còn nói đợi bao lâu cũng được mà."
"Đó là vừa nãy. Bây giờ anh đổi ý rồi." Anh chống cằm nhìn tôi, đáy mắt lấp lánh ánh sáng, "Bởi vì khi nồi lẩu mới ăn được một nửa, em đã gắp đồ ăn vào bát anh."