Anh ấy nhai ngó sen, lầm bầm gì đó không rõ, tôi nghe không rõ lắm, nhưng tôi nghĩ câu đó đại loại là--ngon.
Chiều hôm đó, ánh nắng xuyên qua kẽ lá cây bạch quả, rải xuống đình giữa hồ, ánh sáng loang lổ nhảy múa trên mặt bàn đ/á. Bạo quân dựa vào cột đình phê tấu chương, tay trái cầm bút, tay phải vô thức mò mẫm đĩa điểm tâm trên bàn. Cậu bé con nằm bò trên lan can tiếp tục sự nghiệp câu cá vĩ đại của mình, miệng lẩm bẩm "cá nhỏ ơi cá nhỏ mau cắn câu, mẫu hậu làm cá kho tộ". Tôi ngồi giữa họ, lật xem bức thư Tiêu Diễn vừa gửi tới. Ngoài những dòng hỏi thăm và trao đổi công thức nấu ăn như thường lệ, ở cuối thư có thêm một dòng chữ--
"Chiến sự biên giới phía Bắc đã kết thúc hoàn toàn. Tôi đã truyền lại món ngó sen nếp cho các đệ tử ở Liễu Ký, sau này dù tôi không ở đó, món ăn này vẫn sẽ luôn tồn tại. Cảm ơn bạn vì đĩa ngó sen đã làm trong quân doanh ngày ấy. Thứ bạn đ/ập tan không phải một bức tường, mà là một ngôi m/ộ. Và cuối cùng tôi cũng đã bước ra khỏi ngôi m/ộ đó. Tái bút: Lần trước Thẩm Thanh Y đến nước Yên, ăn sạch một nửa tiệm của tôi. Lần sau các người đến, bảo cô ấy dẫn ít người thôi."
Tôi mỉm cười gấp thư lại, vừa ngẩng đầu lên đã chạm ngay ánh mắt của Bạo quân. Anh không nhìn tấu chương mà đang tựa vào cột đình lặng lẽ ngắm nhìn tôi, ánh mắt ẩn chứa sự dịu dàng đã lắng đọng qua bao năm tháng.
"Nhìn gì thế?" Tôi hỏi.
"Nhìn nàng." Anh tiện tay ném tấu chương sang một bên, đưa tay về phía tôi: "Lại đây."
Tôi đặt bức thư xuống, đi tới nắm lấy tay anh. Anh kéo nhẹ một cái, tôi liền ngã vào lòng anh. Hương long diên hương trên người anh hòa quyện với mùi rư/ợu trúc diệp thanh, lại thêm một chút ngọt ngào của ngó sen nếp quế hoa, thơm đến mức khiến người ta mê mẩn.
"Trẫm vừa nghĩ đến một chuyện."
"Chuyện gì?"
"Nàng nói xem, nếu năm đó thám tử nước Trần không b/ắt c/óc nàng, mà b/ắt c/óc một đầu bếp khác, liệu chúng ta có còn ở bên nhau không?"
"Thế thì anh đã ch/ém ch*t đầu bếp đó rồi, sau đó tiếp tục làm Bạo quân của anh thôi."
"Trẫm đang hỏi thật lòng đấy."
Tôi tựa vào lòng anh suy nghĩ một chút, rồi ngẩng đầu nhìn anh: "Thế thì em sẽ tự chạy đến nước Tề. Dù sao anh cũng n/ợ em một bữa cơm--bữa đầu tiên em nấu cho anh trong đời là món gan lợn xào, lúc đó anh bảo mặn quá, chuyện này em vẫn nhớ kỹ đấy nhé."
Bạo quân sững sờ, rồi cười lớn, tiếng cười vang vọng trên mặt hồ, khiến đàn cá chép h/oảng s/ợ bơi tán lo/ạn. Cậu bé con thò đầu từ trên lan can xuống tò mò hỏi: "Phụ hoàng, người cười cái gì thế ạ?"
"Cười mẫu hậu con là kẻ th/ù dai đấy." Bạo quân bế cậu bé đặt lên đầu gối: "Con lớn lên không được học theo mẫu hậu con, một món ăn nấu không ngon mà nàng ấy có thể nhớ tận mấy năm."
"Nhưng món nào mẫu hậu làm đều ngon mà, phụ hoàng, có khi nào người nấu ăn không ngon đâu ạ?"
Bạo quân bị câu hỏi ngây thơ của con trai làm cho nghẹn họng không nói nên lời. Tôi cười đứng dậy khỏi lòng Bạo quân, đưa tay về phía cậu bé: "Đi thôi, mẫu hậu dạy con làm món đầu tiên của ngày hôm nay--ngó sen nếp quế hoa. Đợi con học được rồi, lần sau chú Tiêu Diễn đến, con có thể trổ tài cho chú ấy xem."
"Thật ạ? Con có thể học ạ?"
"Có thể. Phụ hoàng con năm tuổi vẫn còn nghịch bùn, con năm tuổi đã biết câu cá rồi, học nấu ăn thì có là gì."
"Này!" Bạo quân bất mãn đứng dậy: "Năm tuổi trẫm đã bắt đầu luyện đ/ao rồi, không phải nghịch bùn!"
"Đúng đúng đúng," tôi không quay đầu lại, dắt tay cậu bé đi về phía nhà bếp, bước chân nhẹ nhàng: "Luyện đ/ao ch/ém bùn."
Sau lưng truyền đến tiếng bước chân vội vã của Bạo quân và một câu "Nàng đứng lại cho trẫm" vang dội. Tôi không đứng lại, mà cười chạy đi. Cậu bé bên cạnh tôi cười khanh khách, ánh nắng mùa thu ấm áp rải lên người chúng tôi, cây quế hoa già trước cửa bếp nở hoa kín cành, hương thơm nồng nàn đến mức say lòng người.
Thiên hạ thái bình. Lửa trên bếp, vĩnh viễn không tắt.
Tôi vừa thắt tạp dề vừa nghĩ về thực đơn tối nay--Bạo quân hôm qua bảo muốn ăn cá dưa chua, nhóc con bảo muốn ăn bánh bao hình heo Peppa, Tiêu Diễn trong thư nói gần đây anh ấy đang nghiên c/ứu công thức lên men bột mới, Thẩm Thanh Y hôm kia sai người phi ngựa cấp tốc gửi đến một sọt hoa tiêu tươi Lũng Tây, bảo là đợt đầu tiên của năm nay, hương thơm đặc biệt đậm đà.
Còn rất nhiều việc phải làm.
Những món ăn mới cần nghiên c/ứu vẫn đang luẩn quẩn trong đầu.
Những người cần được no bụng đều đang ở bên cạnh.
Tốt lắm.
Tôi xắn tay áo, bật lửa trên bếp.
-Hết-
