Nhưng không ai đuổi theo tôi cả.
Trở về nhà kho, tôi bắt đầu thu dọn đồ đạc -- tôi đã nộp đơn xin thầy Lâm cho ở ký túc xá của trường.
Thực ra cũng chẳng có gì nhiều để dọn.
Đến nhà họ Trịnh gần một năm, tất cả đồ đạc của tôi cộng lại còn không đầy một chiếc vali.
Một vài bộ quần áo, là những thứ Trịnh Tử Hiên chê bỏ lại.
Một vài cuốn sách, là do tôi tự m/ua.
Còn cuốn sổ ghi chép kia, cùng xấp tài liệu tuyển thẳng.
Tôi gấp quần áo cẩn thận, cho vào cặp sách.
Tài liệu tuyển thẳng cho vào túi hồ sơ.
Cuốn sổ ghi chép được cất giữ cẩn thận bên người.
Cửa phòng bị gõ.
Tôi không động đậy.
"Viên Thận, mở cửa đi, chúng ta nói chuyện một chút."
Là giọng của Trịnh Phàm, giọng điệu mang theo sự dịu dàng mà tôi chưa từng nghe thấy.
"Viên Thận, bố biết trong lòng con đang gi/ận." Trịnh Phàm nói ở ngoài cửa, "Nhưng con thử nghĩ xem, chúng ta đón con về, cũng là vì muốn tốt cho con."
"Chỉ là... chỉ là Tử Hiên nó lớn lên bên cạnh chúng ta từ nhỏ, tình cảm chúng ta dành cho nó sâu đậm hơn, điều này cũng bình thường mà."
"Con bây giờ đã về rồi, chúng ta cũng đang dần thích nghi."
"Con cho chúng ta chút thời gian, được không?"
Tôi nghe những lời này, không muốn đáp lại một chữ nào.
Giọng nói bên ngoài cửa đổi thành Kh//âu Oánh.
"Tiểu Thận, mẹ sai rồi." Giọng bà ta nghẹn ngào, "Mẹ không nên nói những lời đó trong buổi họp phụ huynh, mẹ không nên thiên vị, con cho mẹ một cơ hội được không?"
"Mẹ đón con về, chính là muốn bù đắp cho con."
"Mười bảy năm nay, ngày nào mẹ cũng nhớ đến con, con có biết mẹ đã vui mừng thế nào khi tìm thấy con không?"
"Con nói muốn đổi tên, hôm sau mẹ đã đến đồn cảnh sát hỏi rồi, chúng ta thực sự muốn đổi cho con mà."
"Tử Hiên nó... dù sao nó cũng không có bố mẹ ruột, chúng ta thương nó nhiều hơn một chút, cũng là lẽ thường tình mà."
"Tiểu Thận, con mở cửa được không? Để mẹ nhìn con một chút."
Tôi đứng tại chỗ, nước mắt bỗng dưng rơi xuống.
Không phải vì cảm động.
Mà là vì thất vọng.
Vì những lời này, đến quá muộn rồi.
Vì thứ tôi cần không phải là người mẹ đang khóc lóc c/ầu x/in sự tha thứ ngoài cửa kia.
Mà là người mẹ sẽ bảo vệ tôi khi bị hạ thấp trước mặt mọi người trong buổi họp phụ huynh; sẽ phủ nhận khi Trịnh Tử Hiên nói tôi là học sinh được bảo trợ; sẽ vui vẻ đổi tên cho tôi ở đồn cảnh sát.
Đáng tiếc, người mẹ đó đã đẩy tôi ra xa rồi.
Lời xin lỗi lúc này, không bù đắp lại được những khoảnh khắc bị đẩy ra đó.
Tôi lau nước mắt, kéo cửa phòng.
Trước cửa đứng ba người.
Trịnh Phàm, Kh//âu Oánh, và cả Trịnh Tử Hiên.
Đôi mắt Kh//âu Oánh đỏ hoe, thấy tôi bước ra, lập tức đưa tay muốn nắm lấy tôi.
Tôi nghiêng người tránh đi.
"Tiểu Thận..."
"Dì Kh//âu." Tôi nói, "Dì cứ gọi con là Viên Thận đi ạ."
"Dì cũng không cần giải thích nữa." Tôi c/ắt ngang lời bà ta, "Con hiểu tình cảm của dì đối với Trịnh Tử Hiên, dù sao cũng là đứa trẻ nuôi nấng mười bảy năm."
"Nhưng con cũng hy vọng dì có thể hiểu, con không cần sự bố thí của mọi người."
"Bố thí?!" Giọng Trịnh Phàm đột nhiên cao vút, "Cái gì gọi là bố thí? Chúng ta là bố mẹ ruột của con, tất cả những gì chúng ta cho con đều là lẽ đương nhiên!"
"Đương nhiên?" Tôi nhìn ông ta, "Vậy tại sao phòng trống trong nhà nhiều như vậy, con ruột lại phải ở nhà kho?"
"Tại sao con bị c/ắt sinh hoạt phí?"
"Tại sao các người biết thành tích thi thử của Tử Hiên, nhưng chưa bao giờ hỏi đến con?"
Trịnh Phàm bị tôi hỏi đến mức không nói nên lời.
"Bởi vì các người căn bản không hề quan tâm." Tôi nói, "Thứ các người quan tâm chỉ có Trịnh Tử Hiên."
"Nó khóc một tiếng, các người liền vây quanh. Nó nói một câu nói mớ, các người liền thức dậy nửa đêm dỗ dành. Nó chỉ cần một cuộc điện thoại, các người liền vứt con ở đồn cảnh sát."
"Còn con thì sao, con thi đỗ hạng nhất, các người không biết; con được tuyển thẳng, các người không biết; con đi làm thêm ở quán trà sữa đến mười giờ tối mới về, các người cũng tưởng con đang ở trường tự học."
"Những điều các người biết, đều là những gì Trịnh Tử Hiên kể cho các người."
"Nó nói con không đến trường, các người liền tin. Nó nói con là học sinh được bảo trợ, các người liền thừa nhận. Nó nói con không hiểu chuyện, các người liền m/ắng con."
"Từ đầu đến cuối, các người có hỏi con lấy một câu không? Có đến hỏi con rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì không?"
Ngoài hành lang chỉ còn lại giọng nói của tôi vang vọng.
Kh//âu Oánh che miệng khóc, nước mắt chảy ra từ kẽ tay.
Trịnh Phàm đứng đó, sắc mặt xám xịt, như thể già đi mười tuổi chỉ trong chớp mắt.
Trịnh Tử Hiên cúi đầu, đôi vai r/un r/ẩy, nhưng lần này, cậu ta không nói thêm một lời nào nữa.
"Viên Thận, bố xin lỗi con." Môi Trịnh Phàm r/un r/ẩy, "Bố thực sự không biết những chuyện này."
"Không biết?" Tôi mỉm cười, "Những chuyện ông không biết còn nhiều lắm."
"Nhưng không sao, con không cần ông biết nữa."
