Mở mắt ra, tôi thấy Dương Thâm đang ôm đứa thứ ba, cười đến rơi nước mắt dưới ánh trăng.
"Nó gọi rồi. Em nghe thấy không? Nó gọi rồi."
"Nghe thấy rồi." Tôi dụi mắt, "Có lẽ nó chỉ muốn anh ngủ sớm một chút thôi."
Ngày đứa thứ sáu hóa hình, cả nhà lo/ạn hết cả lên.
Sáng hôm đó, Dương Thâm đến trước lồng ấp kiểm tra tình hình của bọn trẻ như mọi khi.
Năm chú cá ngựa nhỏ xếp thành một hàng chờ ăn sáng.
Nhưng đứa thứ sáu ngâm trong chậu nước lại biến mất.
Thay vào đó là một đứa bé trần như nhộng, trông khoảng sáu bảy tháng tuổi, toàn thân trắng trẻo, trên đầu lún phún những sợi tóc tơ màu vàng kim, đang ngồi trong chậu nước chơi đùa.
Tiếng hét thất thanh của Dương Thâm làm rung chuyển cả tòa nhà.
Khi tôi lao vào phòng, đứa bé đang vươn bàn tay mũm mĩm ra, túm lấy tóc Dương Thâm, phát ra tiếng cười khanh khách.
"Bố! Bố! Nước!"
Dương Thâm siết ch/ặt lấy tôi, chỉ vào đứa bé trong chậu nước.
"Đó là đứa thứ sáu!"
"Anh biết."
"Đó là con người!"
"Anh biết." Tôi đính chính lại, "Là một tinh linh cá ngựa nhỏ. Hóa hình rồi. Lão tộc trưởng từng nói, tám chín tháng là có thể hóa hình. Đứa thứ sáu tư chất tốt nên sớm hơn thôi."
Dương Thâm há hốc miệng, không nói nên lời.
Đứa thứ sáu đứng dậy từ trong chậu nước, lảo đảo bước ra, đôi chân trần bước đi lạch bạch trên sàn nhà, đi đến trước mặt Dương Thâm rồi giơ hai bàn tay nhỏ bé lên.
"Bố, bế."
Dương Thâm theo phản xạ cúi người, bế cơ thể mềm mại nhỏ bé ấy lên.
Đứa thứ sáu lập tức vùi đầu vào ngựk anh, thở dài đầy mãn nguyện.
"Bố, thơm."
Nước mắt Dương Thâm lại rơi xuống.
Tôi lặng lẽ lui ra ngoài, để lại không gian riêng cho họ.
Ngoài cửa, năm chú cá ngựa nhỏ đang xếp hàng, thò đầu ra từ khe hở của lồng ấp, tò mò nhìn sinh vật lạ đang chiếm lấy vòng tay của bố.
Cái đuôi của đứa thứ ba dựng đứng lên.
Có lẽ nó đang nghĩ: Vị trí đó là của mình.
Đứa thứ tư nhân cơ hội quất cho nó một cái vào đầu.
Đến khi đứa thứ sáu biết đi, cả khu chung cư đều biết nhà họ Dương có một đứa trẻ tóc vàng.
Đứa thứ sáu sau khi hóa hình lớn rất nhanh, trong vòng một tháng đã từ đứa trẻ sáu bảy tháng tuổi lớn thành dáng vẻ hơn một tuổi, biết đi biết chạy biết nói, còn biết dùng đuôi--dù sau khi hóa hình nó đã thu đuôi lại, nhưng cứ hễ phấn khích là lại lộ ra.
Đứa trẻ nhà hàng xóm hỏi nó: "Tại sao cậu lại có đuôi?"
Đứa thứ sáu trả lời đầy tự tin: "Vì bố tớ là tinh linh cá ngựa."
"Tinh linh cá ngựa là gì?"
"Tinh linh cá ngựa chính là..." Đứa thứ sáu suy nghĩ nửa ngày, cuối cùng nặn ra một câu, "Người rất biết đẻ con."
Tôi đứng cạnh nghe thấy, suýt chút nữa sặc nước mà ch*t.
Không biết Dương Thâm mà nghe thấy câu này thì sẽ có cảm tưởng gì.
Tối hôm đó, đứa thứ sáu bị bố nó ph/ạt đứng.
"Ai dạy con nói như vậy?"
"Mẹ nói." Đứa thứ sáu cãi lại đầy lý lẽ.
Tôi và Dương Thâm nhìn nhau.
"Em đã bao giờ nói với nó điều này chưa?"
"Không hề." Tôi kiên quyết phủ nhận.
"Thế mà nó bảo là em nói."
"Nó nói dối."
Đứa thứ sáu òa khóc.
"Mẹ nói dối! Mẹ từng bảo tinh linh cá ngựa là người đẻ con!"
Dương Thâm bế đứa thứ sáu lên, vừa dỗ dành con, vừa ném cho tôi một ánh nhìn đầy ẩn ý.
"Tiểu Hải, tối nay em ngủ ở phòng khách."
"Tại sao?"
"Vì nói dối."
"...Anh nghe em giải thích đã."
Giải thích vô hiệu.
Tôi ôm gối và chăn, lủi thủi đi ra phòng khách.
Năm chú cá ngựa trong lồng ấp đồng loạt nhìn tôi, cái đuôi phe phẩy lên xuống như đang âm thầm chế giễu.
Đặc biệt là đứa thứ ba, cái đuôi vểnh cao nhất.
Đồ sói mắt trắng này, rõ ràng là ngày nào tôi cũng cho nó uống dung dịch dinh dưỡng.
Tôi nằm trên ghế sofa, nghe tiếng Dương Thâm kể chuyện trước khi ngủ cho đứa thứ sáu trong phòng ngủ.
"Ngày xửa ngày xưa có một chú cá ngựa, bố của nó là tinh linh cá ngựa..."
Tôi mỉm cười.
Xem ra anh ấy không còn gi/ận tôi nữa.
Nếu không thì anh ấy đã kể là--"Ngày xửa ngày xưa có một con lợn, khiến bố rất tức gi/ận."
Khi đứa thứ sáu được một tuổi, Dương Thâm đột nhiên trở nên bất thường.
Sáng hôm đó anh dậy đi vệ sinh, hơn nửa tiếng đồng hồ vẫn chưa thấy ra. Tôi hơi lo lắng, đi đến cửa phòng tắm gõ cửa.
"Anh Thâm?"
Không ai đáp.
Tôi gõ thêm lần nữa.
Cửa mở, Dương Thâm đứng ở cửa, trên mặt là biểu cảm mà lâu lắm rồi tôi mới thấy lại.
Giống như vừa gặp m/a vậy.
Anh cầm trên tay một chiếc que thử th/ai.
Hai vạch.
Anh ngẩng đầu nhìn tôi, đôi môi mấp máy hồi lâu mới nặn ra được một câu.
"Anh lại mang th/ai rồi."
Tôi gọi bác Ngưu và thím đến.
Thím làm một loạt kiểm tra cho Dương Thâm, cuối cùng tháo ống nghe ra, nhìn chúng tôi với một biểu cảm phức tạp.
"Tam th/ai."
"Không thể nào."
