Dương Thâm ngẩng đầu lên từ vai bà nội, dùng tay áo lau nước mắt, trả lời thay cho tôi: "Cô ấy đã viết giấy bảo đảm rồi. Th/ai sau cô ấy sẽ sinh."
"Giấy bảo đảm?" Mắt bà nội sáng lên, "Giấy bảo đảm gì cơ?"
"Chỉ là... một bản cam kết bằng văn bản thôi ạ." Dương Thâm sụt sịt mũi, "Bảo đảm th/ai sau cô ấy sẽ mang th/ai. Nếu không làm được, sẽ ph/ạt cô ấy m/ua cho mỗi đứa trong mười hai đứa trẻ một căn nhà."
Bà cụ quay sang nhìn tôi, khóe miệng nở một nụ cười đầy ẩn ý.
"Mười hai căn nhà. Con số không nhỏ đâu đấy."
"...Con biết ạ."
"Nhưng con cứ yên tâm." Bà cụ vỗ vỗ vào chỗ trống bên cạnh, ra hiệu cho tôi ngồi xuống, "Nhà họ Dương không thiếu mấy căn nhà đó. Chỉ cần con đối tốt với Thâm Thâm, thế là hơn tất cả mọi thứ rồi."
Tôi ngồi xuống bên cạnh bà, bà nắm lấy tay tôi, đặt cùng với tay của Dương Thâm. Bàn tay bà g/ầy guộc nhưng mạnh mẽ, ép hai bàn tay chúng tôi vào nhau rồi vỗ vỗ.
"Chuyện của hai đứa, bà già này từ đầu đến cuối không can thiệp. Là hai đứa tự tìm đến với nhau, tốt hay x/ấu đều là duyên phận của chính mình. Nhưng có một điều--" Giọng bà bỗng trở nên nghiêm nghị, "Sau này ai dám b/ắt n/ạt hai đứa, b/ắt n/ạt bảy đứa chắt nội của ta, thì cái thân già này là người đầu tiên không tha cho kẻ đó."
Bà quay đầu nhìn dàn con cháu đang đứng vòng quanh phòng khách.
"Nghe thấy chưa?"
"Nghe thấy rồi ạ." Mọi người thưa thớt trả lời.
"Nói to lên!"
"Nghe thấy rồi ạ!"
Lúc này bà cụ mới hài lòng gật đầu, đặt gậy xuống.
"Được rồi, đừng đứng đó nữa. Hôm nay là ngày đầy tháng của Phúc Lai, mang quà ra đây."
Bác dâu cả vội vàng lấy từ trong túi ra một đôi vòng tay vàng, đặt cạnh tã Iót của Phúc Lai. Bác dâu hai lấy ra một sợi dây chuyền vàng, trên dây treo một miếng vàng nhỏ khắc chữ "Phúc". Ba người anh họ và hai người chị họ cũng mỗi người lấy ra một phong bao đỏ, dày cộm, đặt lên bàn trà.
Bà cụ là người lấy ra cuối cùng. Bà lấy từ trong lòng ra một gói vải đỏ, mở ra bên trong là một chiếc vòng ngọc.
Chiếc vòng xanh biếc, không một chút tạp chất, tỏa ra ánh sáng ôn nhu dưới ánh đèn.
"Chiếc vòng này là của hồi môn của cụ cố con." Bà đặt chiếc vòng vào lòng bàn tay Dương Thâm, "Bà ấy truyền lại cho ta, giờ ta truyền lại cho con."
Dương Thâm nâng niu chiếc vòng, tay r/un r/ẩy.
"Bà nội, cái này quý giá quá--"
"Cầm lấy." Bà cụ ấn tay anh lại, "Con sinh được con là phúc khí của nhà họ Dương chúng ta. Chiếc vòng này xứng với con."
Dương Thâm hít sâu một hơi, đeo chiếc vòng vào cổ tay.
Thật kỳ lạ, cổ tay anh mảnh hơn nam giới bình thường, chiếc vòng đeo vào vừa khít, không rộng không hẹp, như thể được đo ni đóng giày vậy.
Bà cụ nhìn chiếc vòng đã yên vị trên cổ tay anh, hài lòng gật đầu.
"Được rồi. Ăn cơm thôi. Bà già này đói rồi."
Trưa hôm đó, bàn ăn nhà chúng tôi lần đầu tiên ngồi chật kín người.
Mẹ Dương đích thân xuống bếp làm mười hai món ăn, cộng thêm món canh cá diếc tôi nấu, bày kín cả một bàn. Bà cụ ngồi ở vị trí chủ tọa, bên trái là Dương Thâm, bên phải là tôi. Đứa thứ sáu bê một chiếc ghế nhỏ ngồi cạnh bà cụ, ân cần gắp thức ăn cho bà. Bác cả và bác hai đang tranh luận xem đứa thứ ba và thứ tư đứa nào đá/nh nhau giỏi hơn, cuối cùng đi đến thống nhất--cả hai đều là những kẻ không vừa. Các anh chị họ thì đang truyền đạt kinh nghiệm nuôi dạy con cho Dương Thâm. Một người bảo con khóc thì không được bế, người kia lại bảo phải bế ngay lập tức, tranh luận mất nửa tiếng đồng hồ.
Năm chú cá ngựa nhỏ trong lồng ấp nhìn người lớn ăn cơm qua lớp kính, đứa thứ ba lại đang đuổi theo cắn đuôi đứa thứ tư. Năm chú cá ngựa lớn trong phòng ngủ đã được mẹ Dương cho ăn no, đang ngủ trưa trong chậu nước.
Phúc Lai nằm trong lòng bà cụ, ngủ ngon lành.
Bà cụ một tay bế chắt, một tay cầm ly rư/ợu, mặt mày rạng rỡ.
"Thâm Thâm, con định bao giờ sinh đứa thứ ba?"
Dương Thâm suýt chút nữa phun cả ngụm canh trong miệng ra.
"Bà nội!"
"Sao thế? Sinh được là phúc khí! Cụ cố con sinh tận tám đứa, con mới mười hai đứa, còn chưa vượt qua bà ấy đâu."
"Con đã có mười hai đứa rồi mà!"
"Thì thêm vài đứa nữa có sao đâu? Dù sao con cũng có túi ấp, không sinh thì phí."
Mặt Dương Thâm đỏ bừng, không biết là vì x/ấu hổ hay vì tức. Anh lườm tôi một cái, ánh mắt như muốn nói--đều tại em.
Tôi lặng lẽ cúi đầu uống canh.
Đứa thứ sáu giơ tay bên cạnh: "Bà cố ơi, mẹ cháu bảo th/ai sau mẹ cháu sinh ạ!"
Bà cụ nhìn tôi, ánh mắt đầy sự tán thưởng.
"Tốt. Th/ai sau con sinh. Sinh xong lại để Thâm Thâm sinh tiếp. Luân phiên nhau, không mệt."
Tôi ngước nhìn Dương Thâm. Anh đang cúi đầu lau nước dãi cho Phúc Lai, nhưng khóe miệng lại nở một nụ cười không thể giấu nổi.
Khoảnh khắc đó, tôi biết nút thắt cuối cùng trong lòng anh đã được tháo gỡ.
Anh không còn cảm thấy mình là quái vật nữa.
Anh không còn cảm thấy sinh con là một nỗi nh/ục nh/ã nữa.
