Đỏ ửng cả lên.
"Thôi thôi, ngủ đi." Anh kéo chăn trùm kín đầu, giọng nói lầm bầm: "Ngày mai tôi còn phải tư vấn cho ba người đang mang th/ai nữa."
Tôi tắt đèn, trong bóng tối, bàn tay anh khẽ khàng vươn ra, nắm lấy ngón tay tôi.
Mười ngón tay đan ch/ặt.
Ngoài cửa sổ, đêm trong cộng đồng tinh linh cá ngựa thật tĩnh lặng và dịu dàng. Mặt trăng treo trên cao, tựa như một viên ngọc trai tròn trịa.
Trong hồ nuôi dưỡng, hơn tám trăm chú cá ngựa nhỏ đang yên bình ngủ dưới ánh trăng.
Đứa thứ ba cuộn tròn bên cạnh đứa thứ tư, cái đuôi gác lên người đứa em--tên tiểu bá vương từng đá/nh nhau suốt ngày này, cuối cùng cũng đã học được cách dịu dàng hơn với em trai.
Trong phòng ngủ dưới lầu, đứa thứ sáu ôm Phúc Lai, hai đứa trẻ chen chúc trên một chiếc giường, ngủ ngon lành.
Trong phòng ngủ của tôi và Dương Thâm, anh nằm cạnh tôi với cái bụng bầu bốn tháng, hơi thở đều đặn.
Khoảnh khắc này, tôi cảm thấy mình đã sở hữu cả thế giới.
Đứa con thứ ba của Dương Thâm chào đời suôn sẻ vào đầu xuân năm sau. Tứ th/ai, đều là con lai tinh linh cá ngựa. Trong đó lại có một quả trứng vàng--x/ác suất song kim đản cực thấp, khiến cả cộng đồng tinh linh cá ngựa chấn động. Tộc trưởng nói đây không chỉ là chuyện năm mươi năm có một, mà phải là trăm năm có một, và quyết định dựng bia cho anh sớm hơn dự kiến.
"Dù sao thì sớm muộn gì cũng phải dựng," tộc trưởng lý lẽ hùng h/ồn, "Tranh thủ lúc tôi còn sống, dựng trước đi, tôi còn có thể tham dự lễ khánh thành."
Thế là năm ba mươi mốt tuổi, Dương Thâm trở thành người trẻ nhất trong lịch sử cộng đồng tinh linh cá ngựa được dựng bia. Bia đ/á được đặt ngay chính giữa quảng trường cộng đồng, trên đó khắc:
"Dương Thâm--Nam giới loài người, bạn đời của tinh linh cá ngựa, người giữ kỷ lục sinh sản của cộng đồng. Lứa đầu: sáu con (gồm một trứng vàng). Lứa thứ hai: sáu con (gồm một trẻ sơ sinh loài người). Lứa thứ ba: bốn con (gồm một trứng vàng). Tổng cộng: mười sáu con."
Ngày lễ khánh thành, cả cộng đồng đều đến. Người thân nhà họ Dương ngồi kín ba hàng ghế, bà nội ngồi chính giữa hàng đầu, trong lòng ôm Phúc Lai, xung quanh là đứa thứ sáu và vài chú cá ngựa nhỏ đã hóa hình. Dương Thâm đứng trước bia đ/á, chống cái bụng nhỏ vẫn chưa hoàn toàn xẹp xuống, vẻ mặt đờ đẫn nhìn tên mình trên bia.
"Cảm giác thế nào?" Tôi hỏi anh.
Anh im lặng rất lâu, rồi quay sang nhìn tôi. Trong ánh mắt anh có sự bất lực, có cam chịu, có một chút tự hào, và còn nhiều điều hơn nữa mà tôi không sao gọi tên được.
"Anh đang nghĩ một chuyện."
"Chuyện gì?"
"Trên bia này viết là 'Dương Thâm--Nam giới loài người'."
"Ừ."
"Nếu sau này anh ch*t đi, người ta nhìn thấy tấm bia này sẽ nghĩ gì?"
"Sẽ nghĩ--người đàn ông này thật biết sinh con."
Anh lườm tôi một cái.
"Nghiêm túc chút đi."
"Đang nghiêm túc đấy." Tôi nắm lấy tay anh, "Mọi người sẽ nhớ rằng, có một người đàn ông loài người, vì gia đình của mình, đã làm được điều mà hầu hết đàn ông trên thế giới này không dám làm, không thể làm. Anh không phải quái vật, anh là người tiên phong."
Khóe miệng anh từ từ cong lên.
"Người tiên phong." Anh lặp lại từ đó, quay đầu nhìn tấm bia đ/á, "Được thôi. Nghe dễ lọt tai hơn 'cái máy đẻ'."
"Em chưa bao giờ coi anh là máy đẻ."
"Anh biết." Anh tựa đầu vào vai tôi, giọng nói trở nên rất khẽ, "Anh chỉ đùa thôi."
Ánh nắng rơi trên bia đ/á, dát vàng từng chữ được khắc trên đó. Lũ trẻ đuổi bắt đùa nghịch trên quảng trường, đứa thứ sáu dẫn Phúc Lai len lỏi giữa đám đông, hơn tám trăm chú cá ngựa nhỏ bơi thành một xoáy nước bạc trong đài phun nước bên cạnh.
Dương Thâm dựa vào người tôi, cái bụng vẫn chưa hoàn toàn xẹp xuống, cổ tay đeo chiếc vòng ngọc của cụ cố, khóe miệng treo nụ cười nhàn nhạt.
Anh nói: "Tiểu Hải."
"Hửm?"
"Cảm ơn em vì đã bỏ th/uốc anh ngày đó."
Tôi sững người: "Anh biết rồi à?"
"Biết từ lâu rồi. Mấy lọ th/uốc dưỡng th/ai hiệu quả cao đó, sau này anh tìm thấy trong kho." Anh khẽ cười, "Trên lọ th/uốc ghi 'Hiệu th/uốc số 3 cộng đồng tinh linh cá ngựa', em còn chẳng thèm bóc nhãn."
"Vậy sao anh không nói sớm?"
"Nói gì? Nói em bỏ th/uốc anh à?" Anh nghiêng đầu nhìn tôi, lông mày khẽ nhướng lên, "Anh cũng có lỗi mà. Ngày đó anh cũng bỏ th/uốc em đấy thôi. Hai ta huề nhau."
Cũng phải.
"Hơn nữa," anh cúi đầu xoa bụng mình, "nếu không phải vì em làm thế ngày đó, thì sẽ không có những ngày tháng hiện tại."
"Anh không hối h/ận chứ?"
"Không hối h/ận." Giọng anh rất kiên định, "Anh có mười sáu đứa con, có một người bạn đời yêu anh, có một đại gia đình, lại còn có cả một tấm bia. Anh có gì để hối h/ận chứ?"
Trên quảng trường, đứa thứ sáu chạy lại, mồ hôi nhễ nhại.
"Bố ơi bố! Đứa thứ ba lại đá/nh nhau với đứa thứ tư rồi!"
Dương Thâm thở dài, sải bước về phía đài phun nước. Đi được hai bước, anh quay đầu lại nhìn tôi.
"Đứng ngẩn ra đó làm gì? Qua giúp một tay đi."
Tôi mỉm cười đuổi theo anh.
