Khi những tràng pháo tay vang lên, tôi nắm ch/ặt tấm huy chương đứng trên sân khấu, ánh đèn làm mắt tôi hơi cay xè.
Lúc tan hội, người chen chúc nhau, tôi bị Lâm Chi kéo ra ngoài, ở góc hành lang lại đụng phải Phó Dư Chỉ.
"Chúc mừng em."
"Cảm ơn." Tôi nhếch mép, định lách người đi qua anh.
Anh lại bước sang một bên, chặn đường tôi, giọng nói hạ thấp xuống nhưng có chút r/un r/ẩy: "Sau khi thi đại học biết em ở Hoài Thành, thực ra anh đã muốn đến tìm em."
Bước chân tôi khựng lại, ngước mắt nhìn anh.
"Chỉ là lúc đó Vị Hi vừa hay phải phẫu thuật..." Yết hầu anh chuyển động, như thể đang vội vã giải thích, "Bác sĩ nói rủi ro rất cao, tâm trạng em ấy không ổn định, anh không thể rời đi."
Tiếng reo hò trong hội trường vẫn dội vào tai, Lâm Chi ở phía trước quay đầu gọi tên tôi, tôi bỗng thấy lồng ngựk bí bách khó chịu.
Trong khoảnh khắc vui mừng vì thắng cuộc này, tôi không muốn nghe những điều đó.
"Phó Dư Chỉ," tôi ngắt lời anh, "Rốt cuộc anh muốn nói gì?"
Anh sững sờ, ngón tay vô thức nắm ch/ặt cuốn cẩm nang thi đấu trong tay, làm những trang giấy bị nhăn nhúm: "Anh chỉ muốn chúng ta trở lại như trước kia."
"Như trước kia sao?" Tôi cười, giọng nói lạnh lùng đến mức chính tôi cũng thấy ngạc nhiên.
"Là như thế nào? Mãi mãi chạy theo bước chân hai người, mãi mãi bị các người ngó lơ, nhưng vẫn luôn đứng tại chỗ, đảm bảo rằng chỉ cần anh quay đầu lại là có thể nhìn thấy tôi sao?"
Sắc mặt anh trắng bệch ngay lập tức.
"Anh nói muốn đến tìm tôi, nhưng Thẩm Vị Hi phải phẫu thuật, OK." Tôi bước tới một bước, ép anh phải lùi lại nửa bước, "Vậy anh đã bao giờ nghĩ, rốt cuộc anh coi Thẩm Vị Hi là gì, và coi tôi là gì chưa?"
Đôi môi anh mấp máy nhưng không phát ra tiếng.
"Tôi không muốn nói về chuyện cũ với anh nữa." Tôi lùi lại một bước, nới rộng khoảng cách giữa chúng tôi, "Vì tất cả đã qua rồi, hiểu chưa?"
Những ngày sau khi cuộc thi kết thúc trôi qua như bị nhấn nút tua nhanh.
Nhóm dự án của tôi và Tống Nghiễn liên tiếp giành được hai đề tài cấp tỉnh, tên tôi được treo cùng bài báo của anh với tư cách là tác giả thứ hai, dần dần có chỗ đứng trong khoa.
Lâm Chi nói tôi bây giờ là một tiềm năng lớn, thỉnh thoảng đi trong trường, cũng có các em khóa dưới đến thỉnh giáo.
Kỳ nghỉ hè sắp đến, mọi người trong ký túc xá đều bàn tán về việc về nhà hoặc đi chơi.
Tôi lại mãi không lên kế hoạch – tôi không định về nhà họ Thẩm, ký túc xá ở Hoài Thành sẽ đóng cửa vào mùa hè, thực ra tôi chẳng có nơi nào để đi.
Một hôm đi ngang qua bảng thông báo, tôi nhìn thấy áp phích về hoạt động tình nguyện hè về vùng nông thôn của trường, địa điểm là một nơi tên là làng Ngô Đồng ở vùng núi phía Tây Nam, thời gian một tháng, chiêu m/ộ sinh viên các khoa.
Tôi đứng trước áp phích một lát, lấy điện thoại ra chụp lại cách thức đăng ký.
Ngày khởi hành là đầu tháng 7, Hoài Thành nóng như cái lò hấp.
Tôi đeo ba lô leo núi đến cổng Bắc trường tập trung, xe buýt đã đỗ bên đường, trước cửa xe có hơn mười sinh viên đang đứng.
Giáo viên dẫn đoàn đang điểm danh, tôi lên xe.
"Trùng hợp thật."
Tôi quay đầu lại, Tống Nghiễn đang ngồi ở hàng ghế cuối cạnh cửa sổ, trên đầu gối đặt chiếc máy tính xách tay.
Anh gập máy tính lại, dịch sang bên cạnh, "Ngồi đây không?"
Trong xe ồn ào náo nhiệt, tôi xách vali bước tới, vừa ngồi xuống đối diện với anh thì xe buýt bắt đầu lăn bánh.
Chiếc xe buýt xóc nảy trên đường núi gần tám tiếng đồng hồ.
Làng Ngô Đồng còn hẻo lánh hơn tôi tưởng tượng, bốn bề là núi, ngôi làng xây dọc theo con suối.
Thầy Ngô dẫn chúng tôi xuống xe, đầu làng có vài người đứng chờ đón, có một chú trông như cán bộ xã và một cụ bí thư chi bộ tóc bạc phơ.
Chúng tôi được sắp xếp ở trong ngôi trường tiểu học cũ của làng, hai phòng học trống được cải tạo thành ký túc xá, nam một phòng nữ một phòng, trải giường gỗ, chăn đệm là do dân làng quyên góp, hơi cũ nhưng giặt giũ sạch sẽ.
Tôi đang lấy đồ từ ba lô ra thì nghe thấy tiếng bước chân ở cửa, ngẩng đầu lên thấy Tống Nghiễn đang ôm một chiếc thùng nhựa đứng bên khung cửa.
"Cụ bí thư bảo tôi chuyển cái này cho cậu." Anh đặt thùng xuống cạnh chân tôi, "Bên trong là màn và nước xua muỗi, bảo là do sinh viên đợt trước để lại."
"Cảm ơn anh."
Anh gật đầu rồi quay người bỏ đi.
Tôi ngồi xổm xuống mở thùng, bên trong xếp đồ đạc ngăn nắp, ngoài màn và nước xua muỗi, còn có một gói bánh quy nén và một vỉ băng cá nhân.
Sáng hôm sau, tôi theo thầy Ngô đi dọn dẹp đồ dùng dạy học trong phòng học của trường làng, khi đẩy cánh cửa gỗ kêu kẽo kẹt, ánh nắng chiếu xiên qua cửa sổ vào trong.
Có người ở bên trong.
Phó Dư Chỉ đứng quay lưng về phía cửa trước bảng đen, tay cầm hộp phấn, đang xếp phấn vào khay.
Bước chân tôi khựng lại.
Anh như cảm thấy điều gì đó, quay người lại, khoảnh khắc nhìn thấy tôi, khóe miệng nhếch lên một chút nhưng nhanh chóng cứng đờ, vì tôi không hề biểu lộ cảm xúc.
"Thanh Nhượng." Anh lên tiếng, giọng hơi khàn.
Tôi đặt cuốn giáo án trên tay lên bục giảng, không nhìn anh: "Trường của các anh cũng đăng ký hoạt động này à?"
"Ừm."