Anh ấy khựng lại một chút, rồi nở một nụ cười nhạt nhẽo, gật đầu: "Vậy thì tốt rồi."
Cửa xe đóng lại, ngăn cách với không khí bên ngoài.
Tôi nhìn bóng dáng dần nhỏ bé trong gương chiếu hậu, cho đến khi rẽ ngoặt, không còn thấy đâu nữa.
Khi tàu cao tốc rời ga, tôi nhận được tin nhắn của Tống Nghiễn: 【Dậy chưa? Nhà ăn mới có món bánh bao nhân th!t tươi em thích, anh để dành cho em một lồng nhé?】
Tôi gõ phím trả lời: 【Đang trên đường rồi.】
Ngay khoảnh khắc phím gửi được nhấn, ánh nắng ngoài cửa sổ vừa vặn xuyên qua mây, những mảng vàng rực rỡ trải dài trên cánh đồng.
Phía trước là Hoài Thành, là luận văn tốt nghiệp chưa hoàn thành, là Tống Nghiễn, là một cuộc đời hoàn toàn mới thuộc về chính tôi.
Còn những quá khứ ẩm ướt, u ám phía sau kia, cứ để nó ở lại mãi trong mùa hè năm ấy đi.
Sáng thứ Bảy, khi Tống Nghiễn đến đón tôi, trên tay xách hai hộp quà, tay áo xắn gọn gàng đến cẳng tay, hiếm khi thấy anh mặc một chiếc áo len dệt kim màu xám nhạt.
"Căng thẳng à?" Anh cúi đầu nhìn tôi, ngón cái khẽ chạm vào đ/ốt ngón tay lạnh ngắt của tôi.
Tôi gật đầu, không nói dối.
Lần cuối cùng gặp người lớn là khi cả nhà họ Thẩm ngồi quây quần bên bàn tiệc mừng sinh nhật Thẩm Vị Hi, còn tôi thì ngồi ở góc bàn.
"Không cần căng thẳng đâu." Tống Nghiễn nắm ch/ặt tay tôi hơn một chút, "Họ rất mong em đến."
Nhà của Tống Nghiễn nằm trong khu tập thể ở khu phố cổ Hoài Thành, ở góc cầu thang đặt vài chậu trầu bà đang xanh tốt.
Chuông cửa vừa reo chưa được hai giây đã mở.
Mẹ của Tống Nghiễn đang đeo tạp dề màu xanh đậm, tay vẫn còn dính chút bột mì, vừa nhìn thấy tôi, nụ cười đã làm khóe mắt bà hằn lên những nếp nhăn nhỏ: "Thanh Nhượng phải không? Mau vào đi, ngoài kia gió lạnh lắm."
Bà nhận lấy túi trái cây tôi xách trên tay, quay người lấy từ tủ giày ra một đôi dép bông mới tinh, màu xanh nhạt, màu sắc gần như y hệt chiếc áo len tôi mặc hôm đó.
"Nghiễn Nghiễn nói con sợ lạnh, đế dép này dày, gạch nền trong nhà lạnh, đừng để lạnh chân."
Tôi sững người, cúi xuống thay giày, ngón chân lún vào lớp lông mềm mại, hơi ấm từ lòng bàn chân lan tỏa lên trên.
Bố của Tống Nghiễn từ phòng sách bước ra, đeo cặp kính lão, trên tay vẫn cầm cuốn tài liệu đang mở.
Ông không nói gì trước, đi vào bếp rửa tay xong mới đi tới, giọng ôn hòa:
"Tiểu Thẩm phải không? Tống Nghiễn nhắc về con mấy lần rồi, nói con tư duy tô pô tốt, bài báo lần trước con làm tác giả thứ hai, logic còn trôi chảy hơn cả nó."
Mặt tôi hơi nóng lên, vừa định khiêm tốn vài câu thì mẹ Tống đã kéo tôi ngồi xuống sofa, rồi đưa cho tôi một ly nước mật ong ấm, nhiệt độ thành ly vừa vặn, không làm bỏng miệng.
"Uống chút nước đã, con ăn sáng chưa? Mẹ hấp bánh bao nhân sữa con thích đấy, Nghiễn Nghiễn bảo nhà ăn ở trường con không tranh được món này."
Tôi cầm ly nước, đầu ngón tay dán vào thành sứ ấm áp, cổ họng hơi nghẹn lại.
--Chưa từng có ai nhớ rằng tôi "có thích ăn bánh bao nhân sữa hay không".
Trước đây ở nhà họ Thẩm, trên bàn ăn sáng luôn là nước ép trái cây tươi mà Thẩm Vị Hi thích, còn tôi thích ăn gì, chưa bao giờ có ai nhớ đến việc hỏi han.
Đến bữa trưa, mẹ Tống không ngừng gắp thức ăn vào bát tôi, miếng th!t mềm nhất trên bụng cá, tôm nõn đã rút chỉ lưng, sườn hầm mềm nhừ, chất đầy bát tôi đến mức tràn cả lên.
"Dì ơi, đủ rồi ạ..." Tôi khẽ nói.
"Không đủ không đủ, con nhìn cổ tay con kìa, g/ầy như que củi, nghiên c/ứu vất vả quá, phải bồi bổ thôi."
Mẹ Tống lại múc thêm một thìa canh sườn hầm củ mài vào bát tôi, trong bát canh lấp ló hai quả táo đỏ, "Nghiễn Nghiễn nói dạ dày con không tốt, canh này tính ôn, con uống thêm vài thìa đi."
Bố Tống không nói nhiều, chỉ khi tôi định đứng dậy xới cơm, ông đã đứng dậy trước: "Để bố, con cứ ngồi đó đi."
Ông lại lấy từ trong tủ ra một hũ sứ, đổ ra một đĩa tỏi ngâm đường nhỏ, "Tiểu Thẩm lần trước chẳng phải nói tỏi ngâm ở nhà ăn quá chua sao? Đây là dì con tự ngâm đấy, có cho thêm mật ong, không cay đâu."
Tôi gắp một tép, vị ngọt giòn sảng khoái, quả nhiên không hề hăng.
--Hóa ra anh ấy ngay cả câu nói bâng quơ "tỏi ngâm ở nhà ăn gắt quá" của tôi cũng ghi tạc trong lòng, còn kể cho bố mẹ nghe.
Ăn được nửa bữa, mẹ Tống đặt đũa xuống: "Thanh Nhượng này, dì rất quý con, sau này con cứ coi đây là nhà của mình, cuối tuần rảnh rỗi cứ về ăn cơm, nếu nó b/ắt n/ạt con, con cứ nói thẳng với chúng ta, chúng ta giúp con dạy dỗ nó."
Tống Nghiễn bên cạnh ho nhẹ một tiếng, vành tai hơi đỏ: "Mẹ..."
Bố Tống cũng gật đầu, giọng trầm ổn: "Ừ, sau này đây chính là hậu phương của con, dù là đi học hay đi làm, có khó khăn gì cứ nói với gia đình, đừng tự mình gánh vác."
Tôi cúi đầu xới một miếng cơm, hơi nóng làm sống mũi cay xè.
Trước đây ở nhà họ Thẩm, tôi chịu ấm ức cũng không bao giờ dám nói.
Nói ra, thì là "không hiểu chuyện"; khóc lên, thì là "làm bộ làm tịch".
Tôi đã quen với việc nuốt hết mọi cảm xúc vào trong, quen với việc làm một người không cần được chăm sóc.
Nhưng giờ đây, hai người già chỉ mới gặp tôi lần đầu này, lại dùng giọng điệu mộc mạc nhất để nói với tôi rằng: Con không cần phải hiểu chuyện đến thế đâu, con có thể ở đây, làm một đứa trẻ được cưng chiều.
