Trong ảnh là ba người trẻ tuổi, hai nam một nữ, đứng dưới một gốc cây ngô đồng, cười một cách vô tư lự. Đó là anh, Tô Miểu và một cô gái tên Lâm Niệm Niệm. Lâm Niệm Niệm chính là tôi của kiếp thứ nhất.
Phía sau bức ảnh có một dòng chữ, là nét chữ thanh tú của Lâm Niệm Niệm: "Ba chúng ta, mãi mãi không chia lìa."
Cố Ngôn nhìn dòng chữ đó, bỗng nhận ra rằng, đã hơn hai mươi năm kể từ ngày Lâm Niệm Niệm rời xa. Đã hơn hai mươi năm, anh vẫn thỉnh thoảng nhớ về cô. Không phải kiểu nhớ nhung khắc cốt ghi tâm, mà là một nỗi tiếc nuối nhàn nhạt, không thể xua tan. Giống như một chiếc lá khô kẹp trong cuốn sách cũ, không có trọng lượng, nhưng cứ vô tình trượt ra ngoài lúc nào không hay.
Anh nhớ đến đôi mắt sáng rực của con gái khi nhắc về cậu nam sinh kia hôm nay, thứ tình cảm thanh xuân, bồng bột và không chút phòng bị đó. Nhiều năm trước, khi Lâm Niệm Niệm nhìn anh, cũng là ánh mắt như vậy. Chỉ là anh chưa bao giờ đáp lại. Không, không phải không đáp lại, mà là anh vốn dĩ chưa từng hiểu thấu.
Cố Ngôn cất bức ảnh vào ngăn kéo, tắt đèn, đứng trước cửa sổ nhìn bóng đêm rất lâu. Sau đó, anh lấy điện thoại ra, gửi một tin nhắn đến một số điện thoại.
"Nếu con trai ông dám b/ắt n/ạt con gái tôi, hậu quả tự chịu."
Đối phương trả lời ngay lập tức: "Cố tổng, bọn trẻ chỉ là bạn bè bình thường thôi, ông đừng kích động..."
"Bạn bè bình thường cũng không được."
"...Cố tổng, ông như vậy là không lý lẽ."
"Tôi là cha nó, tôi không cần lý lẽ."
Đối phương có lẽ bị khí thế của anh trấn áp, hồi lâu sau mới trả lời: "Được rồi Cố tổng, ngày mai tôi sẽ nói với thằng bé, bảo nó tránh xa con gái ông ra một chút."
"Không được."
"Hả?"
"Tránh xa ra Tiểu Mãn sẽ nghĩ là tôi đang can thiệp vào chuyện của con bé." Cố Ngôn nghiêm túc gõ chữ, "Giữ khoảng cách như bây giờ, nhưng-- bảo nó cẩn thận một chút."
Đối phương: "..."
Cố Ngôn hài lòng đặt điện thoại xuống, cảm thấy tình phụ tử hôm nay cũng đã hoàn thành rất tốt.
Khi Cố Tiểu Chu lên bảy tuổi, cậu bé chính thức được Cố Ngôn đưa vào "Kế hoạch bồi dưỡng người kế thừa". Hoàn toàn khác với cách giáo dục thả lỏng của Cố Tiểu Mãn, mỗi ngày của Cố Tiểu Chu đều được lên kế hoạch chính x/ác đến từng phút. Sáu giờ sáng dậy chạy bộ, bảy giờ đọc sách buổi sáng, tám giờ đến ba giờ chiều học ở trường, ba giờ đến sáu giờ các lớp ngoại khóa, bảy giờ đến chín giờ tối do đích thân Cố Ngôn dạy kiến thức kinh doanh.
Cố Tiểu Mãn nhìn lịch trình của em trai, hít một hơi lạnh.
"Cha ơi, cha có phải hơi tà/n nh/ẫn quá không?"
"Không tà/n nh/ẫn." Cố Ngôn lật xem vở bài tập của Cố Tiểu Chu, phê một dấu gạch chéo đỏ lên đó, "Thứ nó phải tiếp quản trong tương lai là một tập đoàn hàng trăm tỷ, bây giờ không chịu khổ, sau này sẽ phải chịu khổ nhiều hơn."
Cố Tiểu Mãn nhíu mày: "Nhưng em ấy mới bảy tuổi."
"Hồi cha bảy tuổi đã bắt đầu học xem báo cáo tài chính rồi."
"Cho nên cha--"
"Cho nên tính cách cha mới tệ hại thế này, cha biết." Cố Ngôn thay con bé nói hết câu, khóe miệng mang theo nụ cười bất lực, "Con muốn nói thế đúng không?"
Cố Tiểu Mãn há miệng, rồi lại nuốt lời vào trong. Nhưng con bé không bỏ cuộc. Đêm đó, con bé lén lẻn vào phòng Cố Tiểu Chu. Em trai đang nằm sấp trước bàn học, ngẩn người nhìn cuốn sách nhập môn kinh tế dày cộp.
"Tiểu Chu."
Cố Tiểu Chu ngẩng đầu, nhìn thấy chị gái, mắt sáng rực lên. Trong tất cả những người lớn nghiêm túc, chị gái là c/ứu tinh duy nhất của cậu bé.
"Chị ơi! Chị chơi với em nhé?"
"Suỵt--" Cố Tiểu Mãn ra hiệu im lặng, ngồi xuống cạnh em, "Nào, chị dạy em một cách."
"Cách gì ạ?"
"Cách đàm phán với cha."
Cố Tiểu Chu chớp mắt, chăm chú lắng nghe.
"Cha là người, em đối đầu cứng với ông ấy thì vô ích. Em dùng nước mắt cũng vô ích, ông ấy chỉ nói 'nước mắt không giải quyết được vấn đề'." Cố Tiểu Mãn hạ thấp giọng, "Nhưng, nếu em chứng minh được em nói lý lẽ hơn ông ấy, ông ấy sẽ hết cách."
"Chứng minh thế nào ạ?"
"Dùng dữ liệu." Cố Tiểu Mãn vẽ một cái bảng trên giấy, "Ví dụ em thấy môn kinh tế này quá khô khan, em không được chỉ nói 'con không muốn học'. Em phải nói-- 'Cha ơi, con đã nghiên c/ứu rồi, hiệu suất học tập của trẻ bảy tuổi sau ba giờ chiều sẽ giảm bốn mươi phần trăm, vì vậy con đề nghị đổi giờ học kinh tế sang buổi sáng, buổi chiều đổi thành giờ thể dục, như vậy hiệu quả học tập tổng thể của con sẽ tốt hơn.'"
Cố Tiểu Chu nghe đến ngẩn người: "Thế này có tác dụng thật ạ?"
"Tin chị đi," Cố Tiểu Mãn vỗ vai em trai, "chị ba tuổi đã trị được ông ấy rồi, em cũng làm được."
Ngày hôm sau, Cố Tiểu Chu làm theo. Sau khi nghe xong phân tích mạch lạc của con trai, Cố Ngôn im lặng tròn mười giây. Sau đó, anh cầm điện thoại lên, gửi một tin nhắn cho Cố Tiểu Mãn.
"Đừng tưởng ta không biết là con dạy."
Cố Tiểu Mãn đáp lại ngay lập tức: "Có hiệu quả không ạ?"
