Mẹ của cậu bé vỗ về lưng con, đôi mắt cũng đỏ hoe: “Đừng sợ, bác sĩ nói sẽ có cách, nhất định sẽ có cách...”
Tôi đi ngang qua họ, cảm thấy cảnh tượng này hoang đường đến tột cùng. Một tháng trước, những người đàn ông này còn nói những câu như “Phụ nữ sinh con thì có gì gh/ê g/ớm”, “Chẳng phải chỉ là mang th/ai thôi sao, làm gì mà màu mè”, “Nếu tôi mà mang th/ai được thì tôi đã sinh lâu rồi”. Giờ đây, họ cuối cùng đã được toại nguyện.
Hà Vĩ được đẩy vào phòng cấp c/ứu. Tôi đứng chờ ở hành lang, bên cạnh là mẹ chồng với sắc mặt tái mét và bố chồng đang đứng ngồi không yên.
“Tố Mai...” bố chồng ngập ngừng lên tiếng.
“C/âm miệng.” Mẹ chồng thậm chí còn không thèm liếc nhìn ông lấy một cái, “Ông mà còn nói chuyện với tôi lúc này, tôi sợ mình sẽ không nhịn được mà đá/nh ông đấy.”
Bố chồng x/ấu hổ im bặt, ánh mắt rơi trên người tôi như thể tìm được đối tượng tâm sự mới: “Nhân Nhân à, con xem chuyện này ra nông nỗi này... Bố chỉ nhất thời hồ đồ... Ai mà biết được sẽ thành ra thế này? Trước đây chuyện này chẳng phải đều là phụ nữ mang th/ai sao? Bố làm sao mà ngờ được...”
“Bố làm sao mà ngờ được là nó sẽ rơi xuống đầu mình, đúng không?” Tôi nói nốt câu còn lại giúp ông.
Sắc mặt bố chồng cứng đờ, cười gượng hai tiếng: “Nhân Nhân, con là đứa trẻ này, sao nói chuyện lại...”
“Sao lại khó nghe thế à?” Tôi lại nói thay ông, “Nhưng bố ơi, việc bố làm còn khó nghe hơn những gì con nói đấy.”
Bố chồng hoàn toàn im lặng.
Cửa phòng cấp c/ứu mở ra, bác sĩ bước ra, biểu cảm tê liệt như một khúc gỗ.
“Người nhà của Hà Vĩ?”
“Tôi là mẹ nó!” Mẹ chồng lao tới, “Bác sĩ, con trai tôi thế nào rồi?”
“Dọa sảy th/ai.” Bác sĩ nói, “Cần nhập viện để dưỡng th/ai.”
Bước chân mẹ chồng loạng choạng.
“Dưỡng... dưỡng th/ai?”
“Đúng vậy. Sản phụ... không, th/ai phụ hiện tại các chỉ số không ổn định, cần nằm nghỉ tại giường và dùng th/uốc đúng giờ.” Bác sĩ lật cuốn b/ệnh án trong tay, “Ngoài ra, chúng tôi đề nghị thực hiện một cuộc kiểm tra tiền sản toàn diện để x/ác nhận tình trạng phát triển của th/ai nhi. Xét đến việc đây là ca mang th/ai ở nam giới quy mô lớn đầu tiên trên toàn cầu, chúng tôi cần quan sát và nghiên c/ứu thêm nhiều dữ liệu. Nếu chồng cô... không, nếu con trai cô đồng ý, có thể tham gia vào dự án nghiên c/ứu của chúng tôi, mọi chi phí đều được miễn phí.”
Sắc mặt mẹ chồng đã đen kịt lại.
“Nó không phải th/ai phụ.” Bà nói, “Con trai tôi là đàn ông, nó không phải th/ai phụ.”
Bác sĩ ngước mắt nhìn bà một cái rồi lại cúi xuống nhìn b/ệnh án: “Siêu âm cho thấy cấu trúc tử cung hoàn thiện, túi th/ai phát triển bình thường, tim th/ai đ/ập tốt. Xét về góc độ y học, anh ấy hiện tại chính là th/ai phụ. Chúng tôi tôn trọng sự công nhận giới tính của người nhà, nhưng sự thật sinh lý thì không thay đổi.”
Giọng bác sĩ rất bình thản, như thể đang nói hôm nay thời tiết đẹp vậy.
Mẹ chồng ngồi sụp xuống ghế ở hành lang, ánh mắt vô h/ồn.
Ngày thứ ba Hà Vĩ nằm viện, thông báo thăng chức của tôi được gửi xuống.
Không phải của tôi.
Là của anh ta.
“Chúc mừng Giám đốc Hà!” Tiểu Vương ở bộ phận nhân sự ôm hoa đứng trong phòng b/ệnh, nụ cười trên mặt vô cùng gượng gạo, “Chuyện là... công ty cân nhắc tình hình sức khỏe của Giám đốc Hà nên quyết định để anh ấy chuyển sang vị trí quản lý sớm hơn, như vậy không cần chạy việc ngoài, có thể an tâm dưỡng... dưỡng th/ai.”
Hà Vĩ tựa vào giường b/ệnh, bụng đắp một chiếc chăn mỏng, sắc mặt lúc xanh lúc trắng.
Anh ta vào công ty sáu năm, cày cuốc sáu năm chỉ vì vị trí giám đốc này. Giờ vị trí đã nằm trong tay, nhưng anh ta chẳng thể nào vui nổi.
“Cảm ơn.” Anh ta rặn ra hai chữ từ kẽ răng.
Tiểu Vương đặt hoa xuống, nói vài câu xã giao rồi rời khỏi phòng b/ệnh như chạy trốn. Cửa còn chưa đóng ch/ặt, tôi đã nghe thấy cô ấy nói với đồng nghiệp bên ngoài: “Trời ơi, bụng của Giám đốc Hà lại to hơn hôm trước rồi...”
Tôi ngồi trên ghế chăm sóc gọt táo, lưỡi d/ao lướt chậm trên vỏ quả, gọt ra một dải vỏ đỏ đều tăm tắp. Hà Vĩ nhìn chằm chằm vào quả táo trên tay tôi, đột nhiên nói: “Nhân Nhân, vị trí giám đốc này vốn dĩ là của em.”
“Ừ.” Tôi không ngẩng đầu lên.
“Em không tức gi/ận sao?”
Tôi dừng d/ao, nhìn anh ta: “Em tức gi/ận thì có ích gì? Có làm cái bụng của anh nhỏ lại được không? Hay có thể khiến công ty đưa vị trí đó cho em?”
Hốc mắt Hà Vĩ đỏ hoe: “Nhân Nhân, xin lỗi em... anh thực sự không biết sẽ thành ra thế này... Những thứ bao cao su đó, anh không nên...”
“Bây giờ nói chuyện này không còn ý nghĩa gì nữa.” Tôi đưa quả táo đã gọt xong cho anh ta, “Ăn đi, tốt cho th/ai nhi của anh đấy.”
Anh ta nhận lấy quả táo, nước mắt rơi lã chã xuống ga giường.
Tôi không an ủi anh ta. Mấy ngày nay tôi đã nghĩ rất nhiều về cuộc hôn nhân này, về người đàn ông này, và về chính bản thân mình. Mẹ chồng và Hà Vĩ lén lút sau lưng tôi, muốn dùng một đứa trẻ để trói ch/ặt tôi vào cái gia đình này. Nếu không phải Nữ Oa thay đổi thiết lập, thì người đang nằm trên giường b/ệnh dưỡng th/ai kia chính là tôi.
