Anh ấy từng phản đối ư?
"Nó nói không muốn một cuộc hôn nhân không có tình cảm. Bố mẹ nó mất sớm, nó hiểu rõ hơn ai hết, hai người không có tình cảm mà ở bên nhau, đối với đối phương đều là sự tr/a t/ấn."
"Vậy sau đó tại sao anh ấy lại đồng ý?"
Phu nhân Cố nhìn tôi: "Vì ta cho nó xem ảnh của con. Hồi đại học, con có từng làm thêm ở Cố thị phải không?"
"Vâng."
"Lúc đó nó đã gặp con. Ở phòng nhận gửi thư từ, con ngồi xổm dưới đất giúp một nhân viên già nhặt những kiện hàng rơi vãi, trời nắng chang chang, con mồ hôi nhễ nhại mà vẫn đang cười."
Tôi hoàn toàn không có ấn tượng gì. Lúc đó mỗi ngày tôi phải giao mấy trăm đơn hàng, Cố thị chỉ là một trạm dừng chân trong số đó.
"Nó nói nụ cười đó rất trong sáng." Phu nhân Cố bưng chén trà lên, giọng điệu nhàn nhạt, "Sau này ta đưa ảnh con cho nó xem, nó nhận ra rồi. Nó bảo, 'Nếu là cậu ấy, có thể thử xem'."
Chén trà trong tay bỗng trở nên nóng bỏng.
Hóa ra từ rất sớm như vậy, anh đã ghi nhớ tôi rồi.
Một lần gặp gỡ tình cờ mà tôi hoàn toàn không có ký ức, đối với anh lại là lý do để sẵn lòng thử nghiệm hôn nhân.
"Sầm Dục." Khi Phu nhân Cố gọi tên tôi, trong giọng nói có sự dịu dàng hiếm thấy, "Sênh nhi từ nhỏ đến lớn, chưa bao giờ chủ động đòi hỏi thứ gì. Con là người đầu tiên nó mở lời nói là muốn có. Ta hy vọng con đừng làm nó thất vọng."
"Con sẽ không đâu ạ."
"Nhớ kỹ những gì con nói hôm nay."
Khi rời khỏi câu lạc bộ, trời vẫn còn sớm. Tôi đứng bên vệ đường, nhìn dòng xe cộ qua lại, bỗng nhiên rất muốn gặp anh.
Tôi bắt một chiếc taxi, thẳng tiến đến Tập đoàn Cố thị.
Lúc đến nơi, đã gần giờ tan làm. Lần này tôi không lên văn phòng mà ngồi ở khu vực nghỉ ngơi tại sảnh tầng một đợi anh.
Sáu rưỡi, cửa thang máy mở ra, Cố Vân Sênh bước ra ngoài.
Anh vừa đi vừa xem điện thoại, đôi mày hơi nhíu lại, dường như đang suy nghĩ điều gì đó. Áo khoác vest vắt trên cánh tay, tay áo sơ mi xắn lên tận khuỷu, cà vạt nới lỏng ra một chút.
Giống như một nhân viên văn phòng bình thường tan làm vậy.
Anh ngẩng đầu lên, nhìn thấy tôi.
Đôi mày giãn ra.
"Đợi lâu chưa?" Anh bước tới.
"Mới đến thôi." Tôi đứng dậy, "Về nhà chứ?"
"Về nhà."
Chúng tôi sánh vai bước ra ngoài. Ánh hoàng hôn kéo bóng hai người dài lê thê.
"Hôm nay phu nhân tìm con đi uống trà à?" Anh hỏi.
"Sao anh biết?"
"Trợ lý của bà ấy báo cho anh." Anh khựng lại một chút, "Bà ấy nói gì?"
"Nói anh lúc đầu phản đối liên hôn, sau đó lại đồng ý."
Bước chân anh khựng lại: "Ừ."
"Là vì từng xem ảnh của con?"
"... Ừ."
"Lúc đó trông con thế nào?"
"Rất ngốc." Anh nói, "Mồ hôi đầm đìa, đối diện với một nhân viên già mà cười như một thằng đần."
"Thế mà anh còn bảo có thể thử?"
"Vì muốn xem thử." Anh nghiêng đầu nhìn tôi, ánh hoàng hôn tan chảy trong mắt anh thành một vệt vàng ấm áp, "Người có thể khiến một người lạ cười vui vẻ đến thế, chắc chắn không phải người x/ấu."
Tôi quay mặt đi, không dám để anh nhìn thấy hốc mắt đỏ hoe của mình.
Người đàn ông này.
Rõ ràng chỉ là một câu nói tùy ý, vậy mà luôn đ/âm trúng nơi mềm yếu nhất trong lòng tôi.
"Cố Vân Sênh."
"Hửm?"
"Từ nay về sau ngày nào con cũng đến đón anh tan làm."
"Được."
"Còn nữa," tôi hít sâu một hơi, "tối nay con dọn về phòng ngủ chính."
Anh dừng bước.
"Em chắc chứ?"
"Chắc chắn."
Anh nhìn tôi, rồi vươn tay vén những sợi tóc bị gió thổi rối của tôi ra sau tai.
"Sầm Dục."
"Hửm?"
"Cảm ơn em đã tình nguyện."
Tôi nắm lấy tay anh. Mười ngón đan ch/ặt.
"Đi thôi, về nhà."
Ánh hoàng hôn hòa bóng hai người làm một, không còn phân biệt được ai với ai nữa.
Ngày tròn một tháng sau cưới, là sinh nhật của Cố Vân Sênh.
Tôi chuẩn bị từ một tuần trước.
Hỏi Phu nhân Cố anh thích gì, bà nghĩ rất lâu rồi nói anh chẳng thiếu thứ gì, hồi nhỏ thích nhất là ăn bánh crepe xoài mẹ làm. Sau này mẹ mất, anh không bao giờ ăn nữa.
"Năm nào sinh nhật nó cũng trải qua một mình, đến bánh kem cũng không m/ua." Phu nhân Cố thở dài trong điện thoại, "Con đến ở cùng nó đi."
Tôi cúp máy, mở điện thoại tìm cách làm bánh crepe xoài.
Mất ba ngày, thất bại sáu lần.
Lần thứ bảy, cuối cùng cũng làm được một chiếc bánh ra h/ồn. Xoài c/ắt không đủ mỏng, kem phết không đều, lớp vỏ bánh dày mỏng không đồng nhất.
Nhưng ít nhất, nó là một chiếc bánh hoàn chỉnh.
Đêm đó, Cố Vân Sênh tăng ca đến chín giờ mới về.
Mở cửa ra, trong nhà tối om.
"Sầm Dục?"
Đèn bật sáng.
Tôi bưng bánh từ trong bếp đi ra, trên bánh cắm một cây nến.
"Chúc mừng sinh nhật."
Anh sững người ở cửa, áo vest còn chưa kịp cởi.
"Em làm à?"
"Ừ. Bánh crepe xoài, trông không đẹp lắm, nhưng vị chắc là tạm được."
