Kỳ nghỉ lễ về quê, khi xuống tàu cao tốc tôi đã cầm nhầm va li.
Sau khi báo mất trên 12306, tôi đã liên lạc thành công với người kia.
Trên màn hình, dòng tin nhắn đầu tiên đối phương gửi đến là:
【Tôi là Ôn Tử Ngang.】
Trong khoảnh khắc, hơi thở tôi như nghẹn lại.
Thật trùng hợp.
Mối tình đầu của tôi.
Cũng tên là Ôn Tử Ngang.
Chiếc điện thoại áp vào lòng bàn tay, hơi nóng ran.
Tôi xòe bàn tay ra.
Đầu ngón tay lơ lửng phía trên màn hình vài giây mới gõ lại.
【Chào anh, tôi là hành khách cầm nhầm va li.】
Phía trên khung chat.
Sau khi dòng chữ 【Đối phương đang nhập...】 hiện lên rồi biến mất vài lần.
Bốn chữ hiện ra:
Leon: 【Xưng hô thế nào?】
Xưng hô thế nào.
Thời đi học, tôi quá đỗi mờ nhạt.
Huống hồ, kể từ khi cậu ấy chuyển trường rời khỏi thị trấn nhỏ này, cũng đã trôi qua nhiều năm rồi.
Cho dù có báo tên thật, chưa chắc cậu ấy đã nhớ.
Tôi mím môi, thăm dò gõ:
【Giang Thi...】
đá/nh được một nửa, đầu ngón tay bỗng khựng lại.
Thôi bỏ đi, không cần thiết.
Tôi nhấn phím xóa, cho đến khi cái tên biến mất dưới con trỏ.
Hít sâu một hơi, tôi trả lời:
【Tôi họ Giang.】
Phía bên kia rơi vào khoảng lặng thật dài.
Một lúc lâu sau.
Màn hình sáng lên lần nữa:
Leon: 【Tôi muốn đổi lại va li.】
Leon: 【Khi nào thì tiện gặp mặt?】
Leon: 【Cô Giang.】
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, lại nhìn chiếc va li bên cạnh.
Cảm thấy thật nực cười.
Dòng nhôm-magie cổ điển của Rimowa, giá trên trang web chính thức là con số năm chữ số.
Tôi sờ lên đường gờ kim loại.
Cảm giác cầm nắm tốt hơn hẳn cái va li "hàng nhái người nổi tiếng" của tôi không biết bao nhiêu lần.
Giàu có như vậy, tại sao phải chen chúc trong toa thường.
Ngoài vẻ ngoài ra, hai chiếc va li có chất liệu khác biệt hoàn toàn như thế, tại sao lại cầm nhầm được cơ chứ.
Nghĩ lại thì, chính mình chẳng phải cũng thế sao.
Đến ga, bị nhân viên soát vé gọi dậy trong cơn buồn ngủ, đến cả cái móc khóa trên va li mất tiêu từ lúc nào cũng chẳng hề hay biết.
Kỳ nghỉ lễ 1/5 đông đúc đến nghẹt thở này.
Nhớ lại hồi còn ở Thượng Hải chen chúc giờ cao điểm, quên tắt màn hình điện thoại, đến lúc xuống tàu điện ngầm mới phát hiện ra hai ứng dụng bị gỡ bỏ một cách khó hiểu.
Xem ra, việc cầm nhầm va li cũng chẳng có gì lạ.
Chỉ là hiện tại.
Cậu ấy là tiến sĩ du học về nước với hồ sơ sáng chói, là cựu học sinh ưu tú trên bản tin nhà trường.
Còn tôi, vừa mới nghỉ việc ở Thượng Hải, rời Thượng Hải về quê.
Màn hình tắt ngóm, phản chiếu một khuôn mặt phờ phạc.
Tôi vô thức nghiêng đầu.
Nhìn hai nốt mụn trên trán do lo âu và sắp đến kỳ kinh nguyệt mà sinh ra, trong lòng không khỏi thấy bối rối.
Lỡ như bị nhận ra thì sao.
Dù chỉ là x/ác suất một phần vạn.
Ai mà muốn chạm mặt mối tình đầu từng giấu kín trong tim vào lúc mình thảm hại và bế tắc nhất cơ chứ.
Ở một thị trấn nhỏ như Thái Thương, nơi mà đi bộ cũng có thể gặp người quen, việc trùng phùng như thế này chẳng khác nào một sự hành hình.
Nghĩ đến đây, đầu ngón tay tôi tê dại.
Tôi từ chối khéo:
【Gọi dịch vụ giao hàng nội thành đi ạ.】
Leon: 【?】
Leon: 【Vẫn nên gặp mặt đổi trực tiếp, tiện cho việc kiểm tra các vật dụng quý giá trong va li.】
Tôi gõ phím nhanh chóng, muốn phủi sạch qu/an h/ệ:
【Không sao đâu, trong va li tôi không có đồ gì quý giá cả.】
Đối phương trả lời gần như ngay lập tức.
Leon: 【Tôi thì có.】
【......】
Nửa đêm về sáng.
Tôi trằn trọc trên giường, không sao ngủ được.
Mở WeChat, xem vòng bạn bè của cậu ấy.
Ảnh nền là phong cảnh trấn cổ Sa Khê.
Ngoài việc đăng lại các thông tin công nghiệp, hầu như không có bất kỳ dấu vết nào của cuộc sống cá nhân.
Tôi lờ đờ nửa khép mắt, cứ thế lướt xuống dưới.
Cuối cùng, ở tận cùng, tôi tìm thấy một bức ảnh tập thể với chất lượng hình ảnh đáng kinh ngạc.
Đầu ngón tay nhấp đúp, dừng lại, phóng to.
Ngay lập tức, những ký ức bị bụi phủ kín ùa về.
Trong ảnh, chúng tôi đứng cạnh nhau ở rìa hàng thứ hai, giữa hai người cách nhau khoảng nửa bờ vai.
Một người thanh tú rạng rỡ, một người lúng túng ngây ngô.
Khi đó đứng gần trong gang tấc, giờ đây hai người hai lối rẽ.
Suy cho cùng, Ôn Tử Ngang chỉ là khách qua đường của thị trấn nhỏ này.
Năm lớp 10, cậu ấy theo bố mẹ chuyển công tác và trở thành học sinh chuyển trường gây chấn động cả trường.
Đến lớp 12 lại vì lý do hộ khẩu mà vội vã chuyển về Thượng Hải.
Một trăm ngày trước kỳ thi, trường thành lập lớp tăng cường cấp tốc.
Tôi may mắn được ngồi bàn trên bàn dưới với cậu ấy một tháng.
Khi đó, điều tôi mong đợi nhất là thầy giáo bắt đầu phát đề từ hàng đầu tiên.
Giấy tờ lướt qua đầu ngón tay, từ tay tôi nhận lấy, rồi lại từ tay cậu ấy truyền ra phía sau.
Đó là cơ hội hiếm hoi tôi có thể đường hoàng phá vỡ sự im lặng.
Dù chỉ là một chữ.
Tôi cũng luôn trân trọng mở lời:
"Của cậu đây."
Ngay cả khi, trong khoảng thời gian thực sự có giao điểm đó.
Cậu ấy thậm chí, chưa từng mở miệng gọi tên tôi lấy một lần.
Trong đêm, tôi mơ rất nhiều giấc mơ.
Trong mơ ẩm ướt, vụn vỡ.
Là tuổi thanh xuân ngượng ngùng đến nghẹt thở.
Bố mẹ ly dị từ sớm, mỗi người lập gia đình ở nơi khác,
và đều đã có những đứa con mới.
Sau khi bà ngoại mất, không ai muốn nuôi tôi, học phí của tôi trở thành một cuộc giằng co kéo dài.
Cả hai đều sợ mình trả thêm một phân, trở thành bên chịu thiệt.
Mỗi lần thầy giáo giục đóng tiền, tôi luôn là người bị gọi ra ngoài nói chuyện.
Mỗi lần xin tiền sinh hoạt phí, việc bị họ đùn đẩy lẫn nhau, trăm phương ngàn kế từ chối, đối với tôi mà nói, đều là sự tr/a t/ấn cực độ.
Tôi liều mạng học tập, cố gắng dùng thành tích đứng đầu để đổi lấy dù chỉ một chút quan tâm của họ.
Nhưng cuối cùng hiệu quả lại chẳng đáng là bao.
Lần khó xử nhất.
Là khi họ tranh cãi công khai ngay tại văn phòng thầy giáo.
