Đêm đó hắn nhóm lửa, nướng hai củ khoai lang. Đống lửa kêu tí tách, gió bên ngoài thổi mạnh khiến cửa miếu kêu cọt kẹt. Hai thương nhân đi đường đang trú gió dưới mái hiên, vừa sưởi lửa vừa tán gẫu.
"Nghe gì chưa? Thái tri châu sắp được điều về kinh rồi."
"Thái tri châu nào?"
"Chính là tên Thái Tứ Bình từng làm thông phán ở Giang Châu năm xưa ấy. Nghe nói lần này sắp thăng chức làm Tam ti sứ rồi."
"Tên đó hồi ở Giang Châu chẳng phải từng gây ra vụ án mạng sao?"
"Ai còn nhớ mấy chuyện cũ rích ấy. Người ta bám được cành cao, sắp về kinh làm quan rồi."
Củ khoai lang trong tay Thẩm Phóng rơi tõm vào đống lửa.
Thái Tứ Bình. Hắn đã tìm suốt mười tám năm.
Mười tám năm trước hắn bảy tuổi, ngay cả kẻ th/ù trông như thế nào cũng không biết, chỉ biết là "một tên làm quan". Sau này thợ rèn Tần nói cho hắn biết tên và chức danh của Thái Tứ Bình, nhưng lúc đó Thái Tứ Bình đã rời khỏi Giang Châu, không biết đi đâu. Sau khi xuất sư năm mười sáu tuổi, gặp ai hắn cũng hỏi thăm "Thông phán Giang Châu Thái Tứ Bình", nhưng chẳng ai hay biết-- Thái Tứ Bình suốt bao năm qua luôn thu mình, không thăng không giáng, không lộ diện, giống như một hòn đ/á chìm dưới đáy nước, chẳng ai biết hắn đang ở đâu.
Hắn chỉ là một kẻ giang hồ, không có qu/an h/ệ với quan phủ, không có tiền m/ua chuộc người đưa tin, thứ duy nhất có thể dùng là một cái miệng và hai đôi chân. Hỏi khắp mọi người suốt mười năm, câu trả lời nhận được toàn là "Chưa từng nghe qua người này".
Mãi đến hai năm nay, hắn đi nam về bắc tích góp được chút nhân mạch, tiệm rèn ra ra vào vào đủ hạng người-- khách thương qua đường, cựu binh giải ngũ, những tiểu lại bị giáng chức. Có người đưa cho hắn một tin: "Thái Tứ Bình ở Giang Châu, hiện đang làm tri châu tại Lạc Dương. Dạo trước vừa bám được qu/an h/ệ ở Lại bộ, chuẩn bị điều về kinh."
Lúc đó hắn đang rèn một chiếc lưỡi cày. Nghe được câu này, chiếc búa trong tay đ/ập lệch, giáng xuống cạnh đe sắt, lửa b/ắn tung tóe.
Mười năm không tìm thấy. Mười năm sau hắn đã tìm ra. Bởi vì Thái Tứ Bình cuối cùng không nhịn được nữa, muốn leo cao hơn, bắt đầu vận động qu/an h/ệ, trải đường bắc cầu, nhờ người gửi gắm-- hắn vừa động đậy thì đã để lại dấu vết. Có dấu vết thì sẽ có người nhìn thấy. Có người nhìn thấy thì tin tức sẽ truyền đến tai hắn.
Hắn đặt búa xuống, nhúng lưỡi cày đỏ rực vào nước lạnh, tiếng "xèo" vang lên, hơi nước trắng xóa bốc lên, phủ kín mặt hắn.
Hắn đứng trong làn hơi trắng, nhắm mắt lại một lúc.
"Cha." Hắn nói, "Con tìm thấy hắn rồi."
Hắn vớt lưỡi cày ra khỏi nước, đặt sang một bên, rồi cởi tạp dề, đi vào trong nhà lấy ki/ếm. Thanh ki/ếm đó treo trên tường, đã rất lâu không đụng đến. Khi hắn đưa tay lấy, ngón tay chạm vào vỏ ki/ếm lạnh lẽo, chợt khựng lại. Hắn nhớ đến con d/ao găm-- con d/ao nàng đưa, vẫn luôn áp sát trong ngựk hắn.
Hắn nắm vỏ ki/ếm đứng một lúc, rồi gỡ nó xuống.
"Chỉ là đi xem thử thôi." Hắn nói.
Hắn không lừa dối chính mình. Nhưng hắn biết năm chữ đó nhẹ tựa lông hồng.
Hắn đeo ki/ếm sau lưng, dùng vải đen bọc lại để không phản quang. Trời vừa tối, hắn ra khỏi tiệm rèn, đi về phía thành Lạc Dương.
Hắn mất nửa tháng để nắm rõ lịch trình của Thái Tứ Bình.
Thái Tứ Bình làm tri châu ở Lạc Dương, ở trong dinh thự phía sau quan nha. Dinh thự ba tầng, trước sau đều có hộ vệ. Cứ năm ngày Thái Tứ Bình lại đến Minh Nguyệt Lâu phía tây thành một lần, uống rư/ợu nghe nhạc cùng đám đồng liêu, khoảng giờ Hợi thì tan tiệc, ngồi kiệu về phủ, đi qua phố Trường Lạc, qua Trống Lâu, đi qua hai ngõ nhỏ. Trước sau mỗi bên có bốn hộ vệ.
Thẩm Phóng ngồi xổm trên mái nhà đối diện Trống Lâu, quan sát suốt ba đêm. Giờ đổi ca của hộ vệ, tốc độ của kiệu, ngõ nhỏ có người canh gác hay không-- tất cả đều ghi tạc trong lòng.
Đêm thứ tư, hắn giắt con d/ao găm đó vào thắt lưng-- con d/ao nàng đưa. Ki/ếm đeo sau lưng, bọc vải đen không phản quang.
Hắn ngồi xổm trên góc mái Trống Lâu, nhìn kiệu của Thái Tứ Bình rẽ từ phố Trường Lạc tới. Lồng đèn đung đưa, bước chân hộ vệ trước sau chỉnh tề như một. Hắn nắm ch/ặt chuôi ki/ếm.
Trong đầu lóe lên một hình ảnh-- năm bảy tuổi, trong mật đạo, gương mặt của mẹ. Mẹ nói "Con là cây hoa quế đó. Đợi hoa quế nở, con sẽ--" Mẹ chưa nói hết câu.
Bàn tay nắm chuôi ki/ếm của hắn r/un r/ẩy.
Sau đó hắn nghe thấy một âm thanh, âm thanh của tuổi mười sáu, vang lên trong đầu--
"Ngươi gi*t hắn, ngươi sẽ trở thành kẻ sát nhân, cả đời này không gột rửa sạch được. Ta muốn ngươi sống, sống một cách sạch sẽ để làm hiệp khách của ngươi."
Khi âm thanh đó rơi vào trong n/ão, bàn tay nắm chuôi ki/ếm của hắn dừng lại. Hắn ngồi xổm trên góc mái, gió rít qua bên tai, thổi vạt áo hắn tung bay. Hắn cúi đầu nhìn chiếc kiệu từng bước một đi qua dưới chân mình, lồng đèn đung đưa, như đang trôi trong nước.
Hắn đã nghĩ rất nhiều trong vài hơi thở đó--
Hộ vệ bên cạnh Thái Tứ Bình đông gấp đôi bình thường, vì sắp thăng quan nên sợ bị ám sát. Hắn nhảy xuống, chưa chắc đã thành công. Dù thành công, chạy thoát được hay không lại là chuyện khác. Nhưng một khi đã trở thành kẻ sát nhân ám sát quan viên triều đình, cái mạng này của hắn sẽ hoàn toàn vấy bẩn. Sau này hắn không bao giờ còn làm được bốn chữ "hành hiệp trượng nghĩa", không bao giờ còn xứng với dòng chữ "chỉ bảo vệ người lương thiện" kia nữa.
Hắn không muốn làm kẻ sát nhân. Không muốn để dòng chữ nàng khắc biến thành một câu nói suông.