Cô ấy nhìn tôi như thể đang nhìn một kẻ nguyên thủy chưa khai hóa.
Cô không nổi gi/ận.
Cũng không m/ắng tôi.
Cô chỉ cầm lấy một túi sủi cảo.
Đi đến trước thùng rác nhà bếp.
Cái thùng rác đó là loại thông minh.
Chỉ cần chân dẫm một cái, nắp tự động bật mở.
Cô ném túi sủi cảo đó vào trong.
Rồi đến túi thứ hai.
Túi thứ ba.
Cô ném sạch tất cả chỗ sủi cảo.
Chỗ sủi cảo tôi đã kỳ công gói cả buổi chiều.
Chỗ sủi cảo mà ông Cố đã vừa khóc vừa ăn hết.
Cứ thế bị coi như rác thải.
Cô ném xong sủi cảo.
Tháo găng tay vứt vào cùng cái thùng đó.
Như thể chỗ sủi cảo đó là thứ chất thải đ/ộc hại ch*t người.
Cô lại lấy bình xịt cồn từ trong tủ ra.
Hướng về phía tay mình, tay nắm cửa tủ lạnh, mặt bàn bếp.
đi/ên cuồ/ng xịt.
Mùi cồn lan tỏa trong không khí.
Rất nồng nặc.
Cô làm xong tất cả những việc này.
Mới quay người nhìn thẳng vào tôi.
“Chị Trương.”
“Tôi không quan tâm trước đây ở quê chị có thói quen sinh hoạt thế nào.”
“Nhưng ở nhà họ Cố.”
“Chúng tôi có tiêu chuẩn của chúng tôi.”
“Mọi thứ ở đây, ăn uống hay sử dụng, đều phải sạch sẽ, an toàn, có nguồn gốc rõ ràng.”
“Tôi không muốn có lần sau nữa.”
Cô nhìn tôi.
“Hiểu chưa?”
Tôi gật đầu.
Một chữ cũng không thốt ra được.
“Còn nữa.”
Cô bổ sung.
“Những lời ông Cố nói với chị, chị đừng để trong lòng.”
“Anh ấy chỉ là... đôi khi hơi cảm tính.”
“Trong ngôi nhà này, về chuyện tiêu chuẩn sống.”
“vẫn là tôi quyết định.”
“Lương hai mươi nghìn, chị cũng đừng nghĩ đến nữa.”
“Làm tốt phần việc của mình đi.”
“Tháng này, tiền thưởng của chị sẽ bị trừ.”
“Vì chị đã lãng phí th!t lợn và bột mì của nhà này.”
Nói xong, cô quay người bỏ đi.
Tôi đứng một mình trong bếp.
Nước mắt tôi cuối cùng không nhịn được mà rơi xuống.
Tôi không phải vì tiếc số tiền thưởng bị trừ.
Cũng không phải vì lời cảnh cáo của cô.
Tôi chỉ cảm thấy rất tủi thân.
Tủi thân thay cho những chiếc sủi cảo đó.
Cũng tủi thân thay cho ông Cố, người đã ngồi xổm trong sân, vừa khóc vừa ăn sủi cảo.
Sáu giờ tối.
Ông Cố về nhà.
Anh ấy đang rất vui vẻ.
Thậm chí còn huýt sáo một giai điệu tôi chưa từng nghe.
Anh vừa vào cửa đã hỏi.
“Chị Trương, đến giờ ăn cơm chưa?”
“Sủi cảo chín chưa?”
Tôi đứng trong phòng khách, không biết phải trả lời thế nào.
Văn Lam từ trên lầu đi xuống.
Cô đã thay một bộ đồ mặc nhà.
Cô khoác lấy tay ông Cố.
Giọng nói rất dịu dàng.
“Anh yêu, anh về rồi à.”
“Hôm nay anh muốn ăn gì, em bảo chị Trương làm cho anh.”
“Ăn sủi cảo chứ.”
Ông Cố cười nói.
“Hôm qua ăn chưa đã.”
Nụ cười của Văn Lam cứng đờ lại.
Nhưng rất nhanh đã trở lại tự nhiên.
“Sủi cảo gì cơ?”
“Trong nhà không có sủi cảo đâu.”
Ông Cố sững người.
Anh nhìn về phía tôi.
Tôi cúi đầu, không dám nhìn vào mắt anh.
“Chị Trương, sủi cảo đâu?”
Giọng ông Cố trầm xuống.
“Ông ơi...”
Tôi lên tiếng, nhưng không biết phải nói tiếp thế nào.
“Tôi vứt rồi.”
Văn Lam trả lời thay tôi.
Giọng cô vẫn dịu dàng như vậy.
“Anh yêu, anh không biết đấy thôi.”
“Chị Trương dùng mấy thứ cỏ dại trong sân để gói sủi cảo.”
“Trời mới biết trên đó có bao nhiêu vi khuẩn và dư lượng th/uốc trừ sâu.”
“Em bảo chị ấy vứt đi cũng là vì sức khỏe của anh và Tiểu Tiệp thôi.”
Khuôn mặt ông Cố lạnh dần đi từng chút một.
Anh hất tay Văn Lam ra.
“Cô vứt rồi?”
“Đúng vậy.”
Văn Lam dường như không nhận ra nguy hiểm.
“Loại đó làm sao mà ăn được cơ chứ.”
“Anh muốn ăn sủi cảo, ngày mai em bảo tài xế đến tiệm ngon nhất m/ua cho anh.”
“Làm thủ công, sạch sẽ, vệ sinh.”
“Cô vứt rồi...”
Ông Cố lặp lại câu nói này.
Giọng anh rất thấp.
Như đang kìm nén điều gì đó.
“Cô vứt sủi cảo của tôi đi rồi.”
Anh đột nhiên quay người, lao về phía bếp.
Anh dẫm mở cái thùng rác thông minh kia.
Túi rác đã bị tôi thay rồi.
Bên trong trống rỗng.
Anh quay phắt đầu lại, nhìn chằm chằm Văn Lam.
“Đó là sủi cảo của tôi!”
Anh gần như gầm lên.
“Ai cho phép cô vứt hả?!”
Văn Lam bị anh dọa sợ.
Cô lùi lại một bước, mặt c/ắt không còn giọt m/áu.
“Cố Diên... anh làm gì vậy?”
“Em... em cũng là vì tốt cho anh thôi mà!”
“Vì tốt cho tôi?”
Ông Cố cười lạnh một tiếng.
“Cô hiểu thế nào là vì tốt cho tôi sao?”
“Cô có biết đó là gì không?”
“Đó là kỷ niệm cuối cùng mà mẹ tôi để lại cho tôi mười năm trước!”
“Cô coi nó như rác mà vứt đi!”
Cả phòng khách im phăng phắc.
Tôi bàng hoàng.
Văn Lam cũng bàng hoàng.
“Anh... anh nói cái gì?”
Giọng Văn Lam r/un r/ẩy.
“Mẹ anh chẳng phải là...”
“C/âm mồm!”
Ông Cố ngắt lời cô.
“Tôi không muốn nghe cô nói nữa.”
Anh chỉ tay ra cửa.
“Cô bây giờ, cút ra ngoài cho tôi.”
“Cố Diên, anh đi/ên rồi! Chỉ vì mấy cái sủi cảo rá/ch mà anh bảo em cút?”
“Đúng.”
Mắt ông Cố đỏ ngầu.
“Cô cút ngay cho tôi.”
“Tôi không muốn nhìn thấy cô.”
Nước mắt Văn Lam trào ra.
Cô nhìn ông Cố, lại nhìn tôi.
Trong ánh mắt đầy vẻ oán h/ận.
Cô vơ lấy cái túi trên ghế sofa rồi khóc lóc chạy ra ngoài.
Cánh cửa bị cô đóng sầm lại một cách mạnh bạo.
Ông Cố đứng giữa phòng khách.
Lồng ngựk phập phồng dữ dội.
Phải rất lâu sau, anh mới dần bình tĩnh lại.
Anh đi đến trước mặt tôi.
“Chị Trương.”
“Xin lỗi chị.”
Tôi lắc đầu.
