“Nhưng ta chưa từng vẽ Hoàng thượng. Ta muốn vẽ một bức về ngài, đ/ốt cho cha ta, đ/ốt cho mẫu thân ta, đ/ốt cho Xảo tỷ nhi, đ/ốt cho Chu Quý phi. Để họ dưới âm phủ cũng biết rằng, ta đây từng quen biết đương kim Thánh thượng.”
Sắc mặt Chu Thận thay đổi, ngài nói: “Vậy nàng cần xươ/ng của trẫm để làm gì?”
Ta đáp: “Chỉ nhân ta vẽ không có xươ/ng của ngài làm cốt, chỉ nhân không đứng lên được.”
Ngài nói: “A Phúc, nàng đi/ên rồi.”
Ta đáp: “Hoàng thượng, ta không đi/ên. Ta chỉ là kẻ vẽ chỉ nhân, vẽ chỉ nhân thì cần phải có xươ/ng, đó là quy củ.”
Ngài phất tay áo bỏ đi.
Ta không rời cung.
Khâm Thiên Giám nói, sát khí của ta vẫn chưa dùng hết, cần phải làm lễ thêm lần nữa.
Ta quỳ trước tế đàn, lại quỳ thêm ba ngày ba đêm.
Lễ tế kết thúc, ta trở về gian phòng phụ.
Ta nhìn thấy khắp phòng là chỉ nhân, mặc y phục sặc sỡ, trên mặt hai vệt son đỏ rực, cười toe toét, như một đám khách khứa đang sẵn sàng dự tang lễ.
Ta bắt đầu vẽ chỉ nhân cuối cùng.
Ta vẽ chính mình.
Đôi mày cong cong, khóe miệng vểnh vểnh, ánh mắt không lạnh không nóng.
Ta mặc cho mình bộ giá y đỏ rực, đội phượng quan, như tân nương chờ gả trong sách truyện.
Bên trong chỉ nhân, ta nhét vào tóc của ta, móng tay của ta, m/áu của ta.
Ta còn nhét vào đó miếng ngọc bội, dùng sợi dây đỏ buộc lại, thứ đã treo trên cổ ta suốt mười năm qua.
Chỉ nhân vẽ xong, ta dựng nó ở góc tường.
Nó nhìn ta, ta nhìn nó, như đang soi gương.
Đêm đó, gian phòng phụ bốc ch/áy.
Lửa bắt đầu từ đống chỉ nhân.
Khắp phòng là chỉ nhân mặc y phục sặc sỡ, trên mặt hai vệt son đỏ rực, đang ch/áy bùng trong lửa, lách tách vang lên như vô số tràng pháo.
Ta đứng giữa đống lửa, không hề chạy trốn.
Ta ôm lấy chỉ nhân mặc giá y đỏ rực ấy, như đang ôm chính mình.
Lửa ch/áy càng lúc càng lớn, chỉ nhân ch/áy càng lúc càng rực rỡ.
Ta nhìn thấy Xảo tỷ nhi đang hát tuồng trong lửa, thấy cha đang đóng qu/an t/ài trong lửa, thấy mẫu thân đang vẽ chỉ nhân trong lửa, thấy Chu Quý phi đang mặc giá y đỏ rực nhảy múa trong lửa.
Ta còn nhìn thấy Chu Thận, ngài ấy cưỡi trên lưng ngựa, mình mặc long bào, đầu đội miện lưu, uy phong lẫm liệt.
Dưới chân ngựa của ngài,
Có một người phụ nữ nhỏ bé, không có đầu.
Ta không ch*t.
Người c/ứu hỏa xông vào, lôi ta ra ngoài.
Ta nằm trên mặt đất, nhìn gian phòng phụ ch/áy thành tro bụi, nhìn lớp tro giấy đầy mặt đất, như một trận tuyết đen.
Chu Thận đến.
Ngài mặc long bào, đứng trước mặt ta, nói: “A Phúc, tại sao nàng lại phóng hỏa?”
Ta nói: “Hoàng thượng, ta không phóng hỏa. Là chỉ nhân tự bốc ch/áy. Chỉ nhân đứng quá lâu rồi, mệt mỏi, muốn nghỉ ngơi.”
Ngài nói: “A Phúc, nàng đi/ên rồi.”
Ta nói: “Hoàng thượng, ta không đi/ên. Ta chỉ muốn vẽ một bức về chính mình, đ/ốt cho người thân dưới âm phủ. Để họ biết rằng, A Phúc sống rất tốt, A Phúc cuối cùng cũng đã vinh hiển hiển hách.”
Ngài nhìn ta rất lâu, rồi thở dài.
Ngài sai người lấy một con d/ao nhỏ, c/ắt một lọn tóc của chính mình, gói vào trong một chiếc khăn tay rồi đưa cho ta.
Ngài nói: “A Phúc, xươ/ng của trẫm không thể cho nàng, nhưng tóc của trẫm thì được. Thân thể tóc da, nhận từ cha mẹ, đây cũng xem như là một loại xươ/ng cốt.”
Ta nhận lấy chiếc khăn, nói: “Tạ ơn chủ long ân.”
Ta xuất cung.
Mang theo mười lượng vàng, một lọn tóc rồng, và một chỉ nhân chưa bị đ/ốt ch/áy – chính là ta.
Ta trở về đường Chu Tước, tiệm qu/an t/ài đã không còn nữa.
Hàng xóm nói, nhà bên cạnh bị hỏa hoạn, tàn lửa b/ắn sang tiệm qu/an t/ài, th/iêu rụi cả tiệm.
Ta dựng một cái lều trên đống đổ nát, tiếp tục vẽ chỉ nhân.
Ta vẽ Chu Thận.
Ta dùng tóc của ngài làm cốt, dùng giấy màu làm da, vẽ ngài cưỡi trên lưng ngựa, mình mặc giáp trụ, uy phong lẫm liệt.
Chỉ nhân vẽ xong, ta dựng nó trong lều, ngày ngày dâng hương, dập đầu.
Hàng xóm đều bảo, A Phúc đi/ên rồi, vẽ một con chỉ nhân ngày ngày lạy lục vớ vẩn.
Ta nói: “Ta không đi/ên.”
“Chỉ cần ta thành tâm quỳ lạy, con chỉ nhân này sớm muộn gì cũng sẽ sống lại, giống như trong sách truyện, sẽ dùng kiệu tám người khiêng đến cưới ta.”
Ta chờ mãi chờ mãi, chờ đến khi tóc bạc trắng, mắt mờ đi, ngón tay r/un r/ẩy không cầm nổi bút vẽ.
Chỉ nhân vẫn không hề sống lại.
Ta ch*t vào một đêm tuyết rơi.
Lúc ch*t, tay ta nắm ch/ặt miếng ngọc bội, trong lòng ôm lấy chỉ nhân mặc giá y đỏ rực kia.
Hàng xóm dùng chiếu rá/ch quấn lấy ta, vứt ra bãi tha m/a.
Nhưng trước m/ộ ta, có dựng một con chỉ nhân.
Chỉ nhân cưỡi trên lưng ngựa, mình mặc giáp trụ, uy phong lẫm liệt.
Dưới chân ngựa, có một người phụ nữ nhỏ bé,
Mặc giá y đỏ rực, không có đầu.
Đó là Chu Thận.
Đó là ta.
Đó là sách truyện của chúng ta, một câu chuyện chưa bao giờ bắt đầu, cũng chưa bao giờ kết thúc.
Nhiều năm sau, đường Chu Tước được tu sửa lại.
Người đào đất tìm thấy một bộ h/ài c/ốt ở bãi tha m/a.
Trong lòng bộ h/ài c/ốt ôm một con chỉ nhân, chỉ nhân mặc giá y đỏ rực, đã mục nát một nửa, nhưng đôi mày vẫn còn nhận ra, đôi mày cong cong, khóe miệng vểnh vểnh.
Trong tay bộ h/ài c/ốt nắm ch/ặt một miếng ngọc bội, trên đó khắc một chữ “Long”.
Người đào đất giao miếng ngọc bội cho quan phủ.
Quan phủ báo cáo lên tầng tầng lớp lớp, cuối cùng, báo vào trong cung.
